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Prologo 


Friedrich Nietzsche escribio su ensayo Lafilosofia 
en la epoca trdgica de los griegos cn la primavera del 
afio 1873. Esa misma primavera, el 6 dc abril, viajd a 
Bayreuth en compani'a dc su amigo Erwin Rohde; 
alii se llevo el manuscrito con la intencidn de leerlo y 
comentarlo, a lo largo de tres sesioncs, en el dreuio 
de los Wagner. Un dfa antes de partir hacia Bayreuth, 
Nietzsche escribe a su amigo Gersdorff: «A Bayreuth 
llevo un manuscrito, “La filosofia en la epoca trdgica de 
los griegos", para leerselo alii a los amigos. No tiene to- 
davia, en absoluto , la forma de un libro; me vuelvo 
cada dia mds cxigente conmigo mismoy tengo que dejar 
pasar todavia mucho tiempo antes de lanzarme a una 
nueva redaction (la cuarta sobre el mismo tema). Ade- 
mds, me he visto obligado a emprender los mds diversos 
estudios con este fin; incluso las matemdticas han aso- 
mado en el horizonte, y sin infundir temor ninguno , 
tambtin la mecdnica, la teoria atomica, qulmica, etc. 
Me reafirmo cn la importancia de lo que son y fueron 
los griegos. El camino que va de Tales a Sdcrates tiene 
algo deprodigioso.v> 

La primera sesion de lectura tuvo lugar el dia 7 de 
abril. El «nuevo e interesante trabajo del profesor 
Nietzsche» -segtin el diario de Cosima Wagner- no 
suscito, sin embargo, gran interes en el matrimonio; 
Richard y Cosima se hallaban por esas fechas prcocu- 
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pados por acontecimientos mas circunstanciales y 
mundanos. La anotaci6n del diario dc Cosima del 9 
de abril en referenda a la Icctura del ensayo acontecida 
aquel mismo diaes explicita: «Esta Uirde hubieramos 
querido tratar de “los hijos de Tales”, como losdenomina 
Richard bromeando, esto es, de Anaximandro, Herdclito, 
Parmenides, en el trabajo delprofesor Nietzsche; sdlo que 
la conversation nos habia adentrado tan intensamente en 
las experiencias sufridas con ocasion de nuestra empresa 
de Bayreuth, que nos fue imposible superar elsombrlo es- 
tado de animo. Richard interpreto al piano el final de 
"El crepusculo de los dioses”, lo que, por lo demds no era 
muy buen presagio.» Y dos dias dcspues, tras la ultima 
sesion de lectura, Cosima anota: «Porla tarde, el profe¬ 
sor Nietzsche concluyo la lectura dcsu ensayo. Escasa con¬ 
versacion. » No obstante, Nietzsche pidio permiso a 
Cosima para dedicarle el manuscrito, algo que dsta le 
concedio de inmcdiato, sin mas comentarios. 

Richard Wagner y su mujer, Cdsima (antes von 
Biilow), habian saludado con admiracion extraordi- 
naria El nacimiento de la tragedia en el espirilu de la 
musica, libro que Nietzsche publico en 1872, y que, 
como se sabe, tanto debfa a la admiracion que el joven 
catedratico de filologia clisica senti'a por el megalo- 
mano y omnipotente compositor, en cuya persona 
Nietzsche habia creido ver tanto la encarnacion del 
verdadero «genio», tal y como lo describicra Schopen¬ 
hauer en El mundo como voluntad y representation , 
como al renovador del arte dramatico-musical aleman 
dc la cpoca. Si en el polemico libro, Wagner compro- 
bo con que hnpetu ardia en su apasionado admirador 
la llama que el mismo habia contribuido a encender y, 
a raiz de la ohra, lo considero uno de sus mas fieles 
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acolltos, depositando en el grandes csperanzas como 
defensor de su causa, un ano despues, sin embargo, al 
compositor pareefa disgustarle que Nietzsche sigu.iera 
enfrascado «cn el tema de los griegos» y que no se de~ 
dicara en cuerpo y alma a defender «la causa wagneria- 
na» y a luchar mas enconadamente por salvaguardar 
«la cultura de Bayreutli»; en definitiva, le molestaba 
no ver en el una entrega absoluta, dcdicando su pi Lima 
unicamence a la defensa de su persona y de sus intere- 
ses. A Wagner, como a todo tirano, los gestos de inde- 
pendencia y de singularidad de quienes le rodeaban le 
causaban un profundo malestar, y Nietzsche, si bien 
por una parte era un admirador y casi un verdadero 
acdlito, por otra, era el mds dfscolo e independiente de 
todos los «wagncria.nos». El catedratico de Filologia 
pensaba por si mismo, y sus intereses, aunque parejos 
en apariencia a los de Wagner, se extendian mucho 
mds alia que los de dste. Si en un principio Nietzsche 
se dejo seducir por las ideas del compositor, desarro- 
ilandolas y amplidndolas con tanto 6dto en El naci- 
miento de la tragedia , muy pronto habrla de darse 
cuenta de la incapacidad de este para entablar cual- 
quicr tipo de didlogo filosofico; Wagner era maestro 
en el arte dc la polemica, en el ataque y la defensa dc 
asuntos circunstanciales, pero no sc desenvolvla bien 
cn las cuesdones trasccndentales que iban mds alld de 
un presente grotesco en ei que constantemente sc ba- 
llaba sumergido, y tampoco atraian su interes otros 
asuntos que abarcasen ambitos distintos de los que 
meramente tenian que ver con su arte y su uni verso 
particular. En Nietzsche, en cambio, se gestaban y na- 
cian cada vez con mas vigor ideas propias y singulares, 
mientras que sus intereses sobrepasaban con mucho el 
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ambito de la miisica y el drama musical y se centraban 
cada vez mas en el conjunto de la cultura y, de modo 
muy especial, en el analisis de la reiacion entre arte, fi- 
losofla y ciencia. «La ciencia, el artey lafilosofia crecen 
en ml tan Intimamente unidos que no hay duda de que 
un dla he deparir centauros» , escribe a Rohde en 1870. 

La seducdbn que Nietzsche sintio en un principio 
por la personalidad de Richard Wagner -a quien co- 
nocio en 1869- y luego por la de Cosima, gracias a la 
existcncia de un universo comun entre el catedrdtico 
de filoiogfa clasica y el musico y la hija de Franz Liszt, 
a cuyo afianzamiento habri'a contribuido una peculiar 
lectura de la obra de Schopenhauer, fue solo un chis- 
pazo, un relampago cuyo fulgor perduro a lo largo de 
unos pocos anos; durante ese tiempo se desarrollo cn- 
tre el catedrdtico y el matrimonio Wagner una reia¬ 
cion llena de altibajos, en la que junto a ia mas pura 
exaltacibn, por parte de Nietzsche, tipica de un senti- 
miento amoroso, cupo tambien poco a poco el rccha- 
zo mds profundo hack el compositor y su mundo. 
Nietzsche quedo muy desilusionado de la visita a Bay¬ 
reuth en la primavera de 1873; desilusionado, sobre 
todo, porque el compositor hubiera concedido tan 
poca atencion a su trabajo sobre los filbsoros presocra- 
ticos y sorprendido ademds al observar cuan enorme 
era el interes de este por asegurar economicamente la 
pervivencia futura de su obra. Es en esta £poca cuando 
comienza a gestarse ya la ruptura de Nietzsche con el 
musico. Solo unas semanas antes de la mencionada vi¬ 
sita a Bayreuth, en una carta a Gersdorff, Nietzsche 
habla escrito refiriendose a Wagner: «... aunque sigo 
siindolefiel en lo que se reflere a sus ideas generates, di- 
siento sobremanera de Si en numerosas cuestiones secun- 
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darias.» Y las cuestiones secundarias acabarfan por co- 
brar tal dimensidn que llegarian a transformarse en lo 
principal. 

Pero la ruptura definitiva con Wagner y su drculo 
tardaria abn en producirse (no acontecera hasta cinco 
anos despues), y aunque el abismo sc ensanchaba 
poco a poco de mancra cada vez mas evidente, y las 
visitas a Bayreuth iban escaseando cada vez mas hasta 
extinguirse por complete, lo cierto es que ante ia 
frialdad dc los Wagner, y a pesar de que Nietzsche co- 
rrigi<5 posteriormente alguna vez mas el manuscrito 
de Lafilosofia en la epoca trdgica de los griegos, el pro- 
fesor acaba por abandonar el proyecto de continuarlo 
y concluirlo. En vez de eso, y siguiendo el consejo de 
Wagner, Nietzsche comienza una serie de escritos que 
denomind Consideraciones intempestivas, dedicados a 
critical- con sana aspectos de la cultura y hasta de la 
poh'tica de su epoca; se trataba de una serie dc escritos 
pol&nicos «de rabiosa actualidad» y que poco a poco 
fueron alejando a Nietzsche del sueno dorado de la 
Grecia de la <5poca tragica. Por esta razdn Lafilosofia 
en la epoca trdgica de los griegos permanccio inedita en 
vida de Nietzsche, y por consiguiente el escrito apare- 
ccn'a publicado solo tras su muerte, en 1903, junto 
con algunos escritos postumos, en una edicidn de 
«obras completas». 

Pero, ;cudl es la genesis del ensayo La filosofia en la 
epoca cldsica de los griegos, y cual es su contenido? 

En 1869, cuando contaba veinticinco ahos, 
Nietzsche fue nombrado catedrdtico de filologia 
clasica de la Universidad de Basilea, pero ya antes de 
su nombramiento lo habla caracterizado un enorme 
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interes por la funcion docente y pedagogica; ser un 
buen profesor y luchar por la eficacia de las institucio- 
nes de ensenanza eran para el una meta, tanto como el 
proposito de no descuidar en lo mas rm'nimo su propia 
education intelectual. Ambas aspiraciones confluian y 
acaparaban constantemente su interns, al margen de 
las ideas desarrolladas en torno a los Wagner en el efr- 
culo de Bayreuth. La critica de la cultura que Nietzs¬ 
che se proponla desarrollar no era sino consecuencia 
de un afan pedagogico, de su anhelo de ensenanza y al 
mismo tiempo de aprendizaje. tqComo sc llcga a ser 
maestro? y ^como se llega a ser un buen maestro?», fue- 
ron preguntas cruciales para dl en este periodo de su 
iniciacion como docente. Sin embargo, yadesde joven 
habia buscado con insistencia esa figura arquetfpica, y 
fue precisamente el hecho de haber tenido buenos 
profesores, «buenos maestros», lo que desperrd en 61 el 
interns por la filologia clasica. «La imagen que nos ha- 
cemos de una profesi-dn es, por lo general, la que hemos 
abstraido de los maestros masproximos» escribio en uno 
de sus fragmentos autobiograficos de juventud.* Mas 
un verdadero modelo pedagogico solo podia corres- 
ponderse con el de un hombre justo y sabio, e inde- 
pendiente y conscicntc dc si mismo en su indepen- 
dencia, vigoroso en su lucha por la busqueda dc la 
verdad e infatigable en su pasion por el desenmascara- 
miento, aunque su conducta le granjease el desprecio 
de sus contemporaneos; solo de un hombre asi, pro- 


(*) Vease al respecto: Friedrich Nietzsche, De mi vida (Fscri- 
tos autobiograficos de juventud, 1856-1869), Valdcmar, Madrid, 
1997, pp. 302 yss. 
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fundamente £tico y fiel a sus ideales, podia llegar a 
aprender.se algo de provecho, en definitiva: una acti- 
tud vital. Aparte de sus maestros vivos, algunos cate- 
draticos de la escuela de Pforta, o el mismo Ritschl, 
fue Arthur Schopenhauer quien encarnd para el joven 
Nietzsche, cn su epoca de estudiante en Leipzig, «al 
maestro de todos los maestros»; en su pcrsonalidad 
creyo descubrir un ideal dc filosofo-pedagogo, la ima- 
gen de lo que el mismo deseaba llegar a ser un dla. De 
la mano de Schopenhauer llegarla Wagner. Antes que 
cllos, la seduccion que Nietzsche sencla por los seres de 
esta cspecie se habfa hecho ya patente, si bien en me- 
nor grade y, en gran medida, gracias a sus estudios cla- 
sicos, por figuras como Goethe, Hornero, o por el me- 
nos conocido poeta elegiaco griego, «aristocrata» y 
«pesimista» Teognis de Megara (ss. VI y V a.C.), a 
quien Nietzsche dedico su memoria dc bachillerato al 
termino de sus estudios en la famosa escuela dc Pforta. 

Con el manuscrito Lafilosofia en la epoca trdgica de 
los griegos, Nietzsche pretendla rendir tributo a unos 
nuevos maestros que hablan surgido ante cl ya incluso 
antes de acceder a la catedra: los filosofos griegos mas 
antiguos, aquellos a los que cl denominaba «los carac- 
teres puros», anteriores a Platon. F,l ensayo formaba 
parte de un plan que el joven catedratico habfa conce- 
bido acerca de escribir una «gran obra sobre los grie- 
gos», la cual hablan venido anunciando asimismo al¬ 
gunos trabajos anteriores («El drama musical griego», 
«Socrates y la tragcd.ia», «La vision dionislaca del 
mundo», «Homero y la filologla clasica») y, sobre 
todo, El nacimiento de la tragedia. Tras el analisis de la 
tragedia y el arte que Nietzsche habia realizado en su 
primer libro, su intencion en ese momento era escribir 
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una historia dc la filosofia de la Grecia antigua, que 
scrviria de complemento a dicho andllsis: en ella cx- 
pondrla las ideas de los filosofos presocraticos, de So¬ 
crates, de Platon y dc las escuelas morales posteriores. 
Con elio, cl papel del filosofo ocuparla su justo lugar 
junto al del artista y el autor tragico, figuras en las que 
Nietzsche habfa centrado principalmcnte su atencion 
hasta entonces, al considerarlas arquetlpicas en el ini- 
cio y cl desarrollo de la cultura clasica. El libro que 
Nietzsche proyectaba como nuevo complemento a su 
obra sobre los griegos muy bien podrla haberse llama- 
do El ltbro de los filosofos, aunque quedo sin tltulo de- 
finitivo. Pero el ensayo sobre la filosofia en la epoca 
tragica, base fundamental del proycctado trabajo, no 
hada sino recoger ideas generales y planteamientos 
surgidos dc los apuntes de una serie de cursos que el 
profesor Nietzsche habia venido impartiendo en la 
(Jniversidad de Basilea, durante algunos semestres, 
acerca de los filosofos presocraticos. 

Desde cl inicio de su actividad docente como cate- 
dratico, Nietzsche acariciaba la idea de impartir unas 
lecciones sobre los filosofos griegos antiguos. Los tra- 
bajos filologicos antcriores en virtud de los cuales se le 
habia otorgado la catedra de lengua y literatura clasi- 
cas, elaborados bajo el auspicio de su maestro Ritschl y 
en el ambito de la «Sociedad filologica» que Nietzsche 
habia creado en sus aims de estudiante en Leipzig jun¬ 
to con Erwin Rohde, ya hablan versado sobre temas 
fronterizos entre filologla y filosofia: el problcma de la 
catalogacidn de las obras de Aristoteles, las fuentes de 
Diogenes Laercio para su Vida de los filosofos ilustres, 
varios ensayos nuevamente sobre Teognis y acerca dc 
los escritos de Dembcrito o los dialogos de Platon, por 







Pro logo 


[17] 


ejemplo, habian constituido algunos de [os temas tra- 
tados. Asf pues, una vez catedratico, y animado por la 
conviccion de que los fiidsofos de la Antigiiedad clasi- 
ca «no habian sido pens ados aun hasta elfinal», conven- 
cido ademas del papel exceptional de estos cn cl naci- 
miento y el desarrollo de la paideia helena, el profesor 
Nietzsche anuncio un curso sobre «filosofta griega», 
titulo dc cardcter general que concluira por concretar- 
se en el mas cxplicito: Die vorplatonische Philosopher 
«los fiidsofos preplatonicos». El curso fue anunciado 
para el semestre de invierno del ano 1869-1870, pero 
no lo impartio hasta el semestre de invierno dc 1872, 
el mismo ano de la publicacion de El nacimiento de la 
tragedia y de sus Cunferencias sobre el future de nuestras 
instituciones de ensehanza. El curso reflcjaba su interes 
por la filosofia, un interds que habfa ido creciendo 
desmesuradamente a despecho de su carrera y la profc- 
sion de fllologo. 

Un ano antes de comenzar a impartir cl curso sobre 
los fildsofos griegos, en 1871, Nietzsche solicito ocu- 
par la catedra de filosofia que en la misma Universidad 
de Basilea dejaba vacante el filosofo Gustav Teichmii- 
ller. En c! escrito de solicitud confesaba «haber estado 
desde su juvcntud muy interesado por la filosof(a», 
pero su adjudicacidn le fuc denegada: no se considero 
que sus trabajos fueran lo suficientemente filosdficos 
como para considerarlo apto para desempcnar las ta- 
reas inherentes al cargo ... Nietzsche no se desanima y 
desahoga sus anhelos filosdficos utilizando la filologfa 
como via hacia la filosofia. De todos modos, su activi- 
dad docentc y filologica no hada sino mostrar vigoro- 
samente la conviccion que habia expresado en su lec- 
cion inaugural con ociision de su toma de posesion 
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como catedr^tico, el 28 de mayo de 1869, en la que 
vino a dccir ma.s o mcnos dircctamcnte que la activi- 
dad filologica debia estar fundada y sostenida por una 
conviccidn filosofica del mundo, y que, en definidva, 
la filologra es estei.il sin la filosofia; era esta ultima en 
definidva, la rcina, micntras la otra tan solo sudonce- 
11a de camara. En 1872, con El nacimiento de la trage- 
dia redin pubiicado y las conferencias recien imparti- 
das (que habi'an sido un exito de pdblico), habia 
quedado patentc ante toda la comunidad de profcso- 
res y de filologos la singularidad docente y el libre al- 
bedrio intelectual del profesor Nietzsche, quien de- 
mostraba que, bajo cl auspicio dc Schopenhauer y 
Wagner, era capaz de dejar a un lado la estricta disci- 
plina academica y dedicarse a cuestiones intelectuales 
mas productivas que las meramente academicas, sin 
dejar por eso de interesar a sus alum nos. 

A pesar de que Nietzsche sabra ya hacia tiempo que 
su destino no era precisamente seguir la via de la eru- 
dicion filologica ni tampoco la de la ensenanza de esta 
disciplina segun los canones establecidos y venerados 
por los academicos, se hallaba exultante de gozo. Aspi- 
raba a surcar otros espacios, y el mismo respiraba aires 
renovadorcs. Incluso antes dc acccdcr a la catedra, ya 
habia escrito a Gersdorff: «Desearid ser algo rnds que un 
mero adiestrador de hdbiles fildlogos... Transmitir a mis 
alumnos esa gravedad schopenhaueriana impresa en la 
frente del hornbre genial , este es mi deseo.» Mostrar, 
pues, la grandeza de los caracteres antiguos tanto 
como la sobria majestad de las obras de la Antiguedad 
clasica a los estudiantes haria mas facil para cllos la 
comprension de la cuhura helenica y mas evidente 
1a. admiracion y la veneracion que por dicha cultura 





Pro logo 


119] 


habian scntido un Winkelmann, un Holderlin o un 
Goethe. En Elnacimiento de la tragedia Nietzsche ha- 
b»a dirigido sus dardos contra Socrates y ei «optimis- 
mo» socratico, quc a! ser introducido por dl en el am- 
bito de la culcura ateniense, minaba cl verdadcro 
espiritu de la tragedia atica, el verdadero «espiritu tra- 
gico». Ese espiritu trdgico o de completa aceptacidn 
del mundo del devcnir, del ambito de las apariencias, 
surgido gcnuinamentc de un mundo que sc acepta a si 
mismo tal y como es, con su dosis siempre constante 
de vida y de muertc; una aceptacidn instintiva, alejada 
del «intelcctualismo» que primaria en Grecia tras la 
ensenanza de Socrates y que debilitarfa la cultura hele- 
na, era el terna cn el que el profesor deseaba incidir 
principal mente al impartir sus lecciones. A partir de 
ahi, deseaba mostrar que no solo en la tragedia habfa 
quc buscar el verdadero espiritu tragico de los griegos, 
ni tampoco su verdadera grandeza moral, sino que 
tambien se hallaban presentes un espiritu, una gran¬ 
deza semejante en los caracteres de los primeros fildso- 
los, los presocraticos. 

Nietzsche impartio sus cursos sobre los primeros 
filosolos griegos durante varios semestres, cn 1872, en 
1873 y continud haciendolo, entre diversos cursos y 
seminarios hasta 1876. En ellos se ocupaba de Talcs de 
Mileto, Anaximandro, Anaximenes, Anaxagoras, Em¬ 
pedocles, Heraclito, Parmenides, Leucipo y Democri- 
to, de los pitagdricos, asi como de Socrates, de ahi el 
nombre de fildsofos «preplatonicos» y no «presocrati- 
cos». El ensayo La fdosofia en la epoca tragica de los 
griegos recogia integramentc el contcnido de algunas 
de las lecciones acerca de los fildsofos preplatdnicos; 
comienza con Tales de Mileto y prosigue con las figuras 
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de Anaximenes y Anaximandro, Hcraclito de Efeso, 
Jenofanes de Colofon, Parmenides y Zenon de Elea, y, 
finalmcnte, Anaxagoras. Es de suponer, plies, que a 
Nietzsche le falto para concluir el ensayo, continuar 
con Empedocles y el resto de los filosofos hasta Pla- 
t<5n, tal y como lo habi'a hecho en las lecciones. 

Para Nietzsche todos estos filosofos e investigado- 
res de la Naturaleza poseian un cardcter entero, «esta- 
ban hechos de una solapieza, tallados en un solo bloque 
depiedra»; sin embargo, los filosofos posteriores a Pla¬ 
ton e incluso el mismo Platon manifestaban ya otro 
caracter mas complejo, bastante mis diffcil de dcfmir 
y que no servia con tanta evidencia dc scncillo y noble 
modelo a imitar. La grandeza de tales caracteres pri- 
marios maravillaba a Nietzsche y esa maravilla y admi- 
racion personales era lo que se proponfa transmitir a 
sus alumnos con sus lecciones. En cllas, partiendo de 
un punto de vista genuinamente schopenhaueriano, 
cl profesor Nietzsche trataba de presentar a cada uno 
de los filosofos situandolos por encima del acontcccr y 
el avatar del mundo, y olvidandose por tanto, en la 
medida de lo posiblc, de un contexto historico que no 
fuera dc cstricta necesidad testimonial; de ese modo, 
el perfil humano de cada uno de los filosofos sc recor- 
taba con mayor nitidez de entrc las brumas de la Anti- 
giiedad y demostraba asi, con claridad, la vigencia pa- 
radigmatica y suprahistorica de su caracter. Siguiendo 
asimismo a Schopenhauer, Nietzsche se proponfa 
mostrar a traves de sus lecciones «un conjunto de ge- 
nios dialogando entre ellos», mas alia del tiempo y 
ubicados no en un espacio concreto y no en un tiempo 
determinado, sino en un arnbito situado entre ambos. 
La majestuosidad, altaneria y soberbia de aquellos 
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caracteres cobraban todavia mucho mas vigor al con- 
trastarlas con otro tipo de caracter debil y pusilanimc, 
tipico de una clase mas abundante de hombres que, 
por io general, solo buscan apartar y humiliar al genio 
y solo muy escasamentc aprender de el: asi vei'a cnton- 
ces Nietzsche a sus contemporaneos, y as! concebfa ya 
el destino del genio... o del filosofo, a tenor de lo que 
ensefiaba la Historia: el aislamiento y la soledad ha- 
bi'an sido siempre la unica recompensa otorgada a ta¬ 
les hombres por sus contemporaneos. Mas cada uno 
de estos orgullosos personajes solitarios y aislados vi- 
vla en un mundo particular que nada tenia que ver 
con el de los problemas y quehaceres de lo cotidiano. 
Ya en aquella Grecia de la edad tragica que alumbrd a 
los fildsofos presocrdticos, estos hombres formaban 
una pequena elite dc sabios, dialogando entre ellos a 
traves del tiempo con un Icnguaje que ya comenzaban 
a explorar y a explotar en toda la profit ndidad de sus 
ocultos significados; un lenguaje que superaba, gra- 
cias a los habiles manejos de sus interpretes, la mera 
simplicidad y hasta oquedad de los significados coti- 
dianos. Los sabios, iilosofos, genios, estaban, pues, so¬ 
los en aparicncia, pero no lo estaban en la realidad. 
Nietzsche lo sabia, y asi se adivina a traves del conteni- 
do de sus lecciones. 

Los presocrAticos, en tanto que verdaderos inter¬ 
pretes de la Naturaleza y del mundo del devenir, eran, 
sin embargo, una manifestacidn pareja de un espiritu 
genuinamente griego, no anclado de por si en lo coti¬ 
diano y en el trasiego de una existencia banal; era el 
denominado espiritu trdgico o de la epoca tragica. 
« Otrospueblos tienen santos, losgriegos tienen sabios.» Y 
tal hecho es, para Nietzsche, una de las claves de la 
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superioridad del esplritu de ia Greek clasica sobre el 
de los demas pueblos; mientras que otros pueblos ha- 
dan de sus moradores autktticos animates de rebano, 
cn Grecia existieron verdadcros modelos de hombres a 
los cuales imitar. Transmitir, pues, la sensacion de ha- 
llarse ante hombres asi, y a trav^s de el los mostrar la 
excclcncia y majestad de una gran cultura perdida ya 
para siempre, sdlo recupcrable en la memoria, como 
fue la griega, era tarca tanto de un fildlogo como, por 
supuesto, de un filosofo, y ambos sc combinaban a la 
perfeccion en la figura del profesor Nietzsche. 

Este se hallaba plcnamente convencido de que el 
examen de los cscritos de los presocraticos indicaba 
mucho mas acerca del esplritu griego que todo el es- 
tudio de la historia de aquel pueblo. «Si interpretamos 
correctamente el conjunto de la vida del pueblo griego, 
nos encontraremos unay otra vcz con el reflejo de la ima- 
gen de colores luminosos que destellan sus mayores ge- 
nios.» El verdadero problema f'ilologico y humano lo 
constituia la parquedad de los restos legados a la pos- 
teridad. Solo la obra de Empedocles, un poema sobre 
la Naturaleza, del que sc conservan unos 350 versos, 
o el poema de Parmenides, del que quedan asimismo 
unos 150 versos en hexametros, fueron obras de una 
gran envergadura —el poema de Empedocles pudo tc- 
ner una extension de 2.000 versos-, de cuya riqueza 
dan cuenfa por si solos dichos fragmentos. Nietzsche 
reparo desde un principio en la magia de tales frag¬ 
mentos; su estudio sc convirtio para ^1 en un podero- 
so acicate, cn un vigoroso estimulo para su propio 
pensamiento. El Nietzsche filologo abandond, pues, 
las exigencias de frialdad de la ciencia y acabo por im- 
plicarse cada vez mas abiertamente con los personajes 
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y sujetos activos que vivieron y hablaron ei lenguaje 
en virtud del cual surgio la cspeculacion filosofica. La 
fria distancia del filologo, del cicntlfico, con respccto 
a aquel lenguaje y a quienes lo hablaban, era para 
Nietzsche puro filisteismo, o simplemente producto 
de la necedad, y dl, lievado por su sentido de la honra- 
dez, su entusiasmo juvenil, era lo menos parecido a 
un filisteo o a un nccio. 

Aun sin llegar a concluir su proyectado Libro de los 
filosofos, Nietzsche siguio dcdicandose en sus leccio- 
ncs al estudio de los filosofos presocrdticos —o, mas 
bien, preplatdnicos para el-; estos constituiran el inicio 
del pensamiento de Nietzsche, tal y como mas de me¬ 
dio siglo despuds volverian a serlo de otro gran gigante 
filosofico: Martin Heidegger. Elios transformaron y 
contribuyeron a consolidar su personalidad filosofica, 
acabaron por hacer niadurar al fildlogo para la filoso- 
fia. Si Schopenhauer fue para el joven Nietzsche la 
personificacion de un ideal filosofico, y un filosofo 
muy diferente de cualquicr otro de la gencracidn ante¬ 
rior: un Hegel, un Schellingo un Fichte; si constituyo 
para el un guia espiritual ademas de un modelo etico y 
humano al que imitar, solo comparable con un Goe¬ 
the; si del solitario de Frankfurt le subyugaron la sole- 
dad, el orgullo y la eficacia profctica, as! como su pesi- 
mismo, el Nietzsche catedratico en Basiiea, avido de 
ideas frescas y renovadoras, encorsetado y casi asfixia- 
do en el reducido drculo de la erudition filologica, 
trueca entonces su ideal filosofico de juventud, ya ca- 
duco, por otros ideales mis frescos y «sanos»: Empe¬ 
docles, Demdcrito y, sobre todo, Heraclito, cobran 
entonces para Nietzsche toda su grandeza y terminan 
por superar la influencia de Schopenhauer; Heraclito 
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mas que ninguno, sc transforma para el en el mdximo 
representante de un ideal intelectual de libertad, de 
amorfati y de orgullo cldsico; con ese modeio adquiere 
Nietzsche una armadura con la quc enfrentarse mas 
vigorosamentc a sus contempordneos y entregarse al 
juicio de la posteridad; todavla escribird en Ecce 
Homo, ya a las puertas de la locura, rcfiricndosc a Hc- 
raclito: «en su ccrcania siento mds calory me encuentro 
de mejor humor que en ningun otro lugur.» 

De las lecciones sobre los filbsofos presocraticos se 
conservan a tin hoy los manuscritos originales (Die 
vorplatonischen Philosophen, « Vorlesungen» 1871/1872 
y 1874/1875). La asombrosa erudicibn con la que 
Nietzsche trata a los primeros filbsofos es sorprenden- 
te: da fe de un Nietzsche austcro y responsable como 
profesor, profundamente cientifico; sin embargo, las 
figuras de Schopenhauer, Lange y Kant y la indeter- 
minacion intelectual de un Nietzsche quc comenzaba 
a ser cada vez mas consciente de su camino, confieren 
a las exposicioncs de los filosofos un tinte bastante sin¬ 
gular. La simpatia del profesor Nietzsche se prodiga 
entre los filosofos mds materialistas y mcnos especula- 
tivos. El amor por Heraclito y Democrito, en los que 
tanto adivina atisbos del mas absoluto idealismo tras- 
ccndental kantiano-schopenhaueriano como del mds 
acusado materialismo, es exaccrbado, pero en general, 
la admiracion por aqucllos hombres, incluso por Par¬ 
menides o los pitagoricos, testimonian hoy la profun¬ 
da inquietud de un Nietzsche filosofo que comcnzb a 
adentrarse en la filosofia desde sus mismas rakes. 

Es una verdadera lastima que el libro dedicado a 
los «oo(j)oi» o filosofosgriegos no se escribiera nunca; en 
la epoca en que el profesor Nietzsche pudo haberlo 
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escrito, Wagner lo tenia aun bajo su dominio y, directa 
o iridirectamente, lo invito a que en vez de ese iibro so- 
bre un tema tan lejano en el tiempo iniciara las intem- 
pestivas y tratasc «asuntos de mayor actualidad». A pe- 
sar de elio, Nietzsche siguid impartiendo sus lecciones 
y abrigando su nunca perdido amor por los griegos; 
poco tardaria ya el entonces profesor en revelarse 
como la bomba que habrfa de explotarle al maestro 
entre las manos. 


Esta edicion 


Presentamos al lector, en primer lugar, el ensayo La 
filosofia en la epoca trdgica de los griegos, y eras el, a 
modo de hipotefica continuacion c imprescindible 
complemento, la cxposicion de los filosofos no inclui- 
dos alli (Empedocles, Lcucipo y Democrito, los pita- 
go ricos y Socrates) y que Nietzsche dejd esbozada en 
los apuntes preparatories a las lecciones que, a lo largo 
de varios semestres, impartid en Basilea sobre los jfild- 
sofos preplatonicos. 

La traduccion de La filosofia en la epoca trdgica- de 
los griegos sigue escrupulosamente el texto origi nal ale- 
man recogido en Friedrich Nietzsche, Sdmtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe, Herausgegeben von Gior¬ 
gio Colli und Mazzino Montinari. To mo I: Die geburt 
der Tragdedie, Unzeitgemdfe Betrachtungen I-IV, 
Nachgelassene Schriften 1870-1873. Deutscher Tas- 
chenbuch Verlag & Walter de Gruytier Berlin/New 
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York 1988 (2. a ed. revisada), pp. 800-872. En cuanto 
a las lecciones manuscriras «Los filosofos preplatbni- 
cos», siguen, en principio, el texto Die vorplatonischen 
Philosophen (1871/1872-1874/1875), editado por 
Fritz Bornmann y Mario Carpitella, recogido en la 
edicion Colli-Montinari ( Kritische Gesamtausga.be) de 
las obras de Nietzsche (Tomo 11-4), pp. 314-361. Pero 
asimismo hemos tenido en cuenta la edicion de Man¬ 
fred Riedel en la que se recogen los dos textos que tra- 
ducimos: Die Philosophic im tragischen Zeitalter der 
Griechen, Reclam, Stuttgart, 1994. Para las «Lecciones 
sobre los filosofos preplat6nicos», aparte de los textos 
alemanes citados, hemos tenido a la vista la excelente 
edicion francesa: Lesphilosophespreplatoniciens (Suivi 
de les 8ia5oxcu desphilosophesj. Textes etablis d'aprds 
les manuscrits, par Paolo D’lorio. Pr£sent& et annoys 
par Paolo D’Torio ct Francesco Fiontcrotta. Traduit dc 
Fallemand par Nathalie Ferrand (editions de Feclat, 
1994), basada fntegramente en los manuscritos origi- 
nales del propio Nietzsche, de la que me he servido 
para resolver toda clase dc dudas e incoherencias sur- 
gidas de las otras ediciones. Para esto conte tambien 
con la desinteresada ayuda del propio Paolo D’lorio 
en cl Nietzsche Archiv dc Weimar. 

Como ni nuestra intention ni la de los editores es 
la de realizar una edicion crfcica de los textos que pre- 
sentamos, hemos prescindido de senalar las pequenas 
variantes que sufrio el texto de La filosofia en la epoca 
trdgica de los griegos en el manuscrito original y dos 
transcripciones sucesivas a las que se vio sometido, 
que muy poco aportaran al lector rcspecto a la com- 
prension del ensayo. Las notas aclaratorias a pie de pa- 
gina -la mayorfa de ellas dedicada a dar ref'erettcias 
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textuales- son en parte nuestras y, cn parte, tomadas 
del extraordinario aparato critico de algunas de las 
ediciones citadas. 
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La filosofIa 

RN LA EPOCA TRAGICA DE LOS CRIEGOS 

Fragmento, (1873) 

[Prologo (1874)] 1 


Cuando se trata de hombrcs quc vivieron en ticm- 
pos muy alejados de los nuestros nos basta cl hecho 
de conocer sus fines para aprobarlos o censurarlos en 
conjunto. Pero si esos hombres se hallan mas cerca- 
nos, establecemos un juicio basandonos en los me- 
dios con los que pretenden alcanzar sus fines. A me- 
nudo desaprobamos estos fines, pero amamos a tales 
hombrcs a causa de sus medios y de la forma de su vo- 
luntad que los caractcriza. Los sistemas filosdficos 
s6lo son enteramente verdaderos para sus fundado- 
res; para los fildsofos posteriores son, por lo general, 
un gran error, y para las mentes un tan to mas debiles, 
unicamente un conjunto de yerros y verdades. El raa- 
ximo objetivo, en cualquier caso, lo consideran una 
equivocacion y, por lo tanto, algo rechazable. He aqui 
la razon de quc muchos hombres desaprueben al filo- 
sofo; porque su proposito no es el suyo; se trata de los 
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mas lejanos. En cambio, a quien goza frecuentando a 
los grand.es hombres, tambien lc regocijara ei contac- 
to con aquellos sisternas, por muy erroneos que sean: 
y es que estos poseen un punto en si absolutamente 
irrefutable, un tono personal, un color, merced al 
cual podemos reconstruir la figura del filosofo, del 
mismo modo que observando determinadas plantas y 
el entorno en que crecen podemos inferir las caracte- 
rfsticas del suelo que las produce. En todo caso, esta 
manera de vivir y de considerar los asuntos humanos 
existio alguna vez, fue posible: ei «sistema», o por io 
menos una parte de esc sistema, es la planta de aquel 
suelo... 

Narrard de forma muy sencilla la historia de aque- 
llos filosofos: solo quiero extraer de cada sistema ese 
punto que constituye un fragmento de personalidady 
que como tal pertenece a esa parte irrefutable e indis- 
cutible que la historia tiene el deber de preservar. Se 
trata de un primer paso para recti perar y reconstruir 
mediante comparaciones aqucllas naturalczas y para 
lograr finalmente que resuene de nuevo la polifom'a 
del cardcter griego. Mi tarea consiste en sacar a la luz 
aquello que es tamos obligados a amary a venerar para 
siemprey lo que jamas nos sera robado mediante otro 
tipo de conocimiento posterior: el gran hombre. 




[Nuevo esbozo de prologo (1879)J 2 


Esta tentativa de narrar la historia de los filosofos 
mas antiguos de Grecia se distingue dc otros intentos 
analogos por su brevedad. Esta se logra a! rccordar de 
cada filosofo solo una pequena parte de sus ensenan- 
zas, es decir, mediante una cierta falta de exhaustivi- 
dad. Pcro las teorfas que hemos seleccionado son 
aquellas en las que con mas fucrz,a resuena la persona- 
lid ad del hombre que las ideo; sin embargo, una rela¬ 
tion completa de todas las posibles tesis que se atribu- 
yen a cada filosofo, como acostumbra hacersc en los 
manuales, conduce, de todos modes, a una cosa segu- 
ra: el oscurecimiento de lo personal. He aqul la razdn 
por la que tales exposiciones resultan tan aburridas; y 
es que lo unico que puede interesarnos de sistemas que 
ya fueron refutados es, precisamentc, lo personal, pucs 
esto cs lo tinico eternamente irrefutable. Con tres 
anecdotas cs posible configurar el retrato de un hom¬ 
bre; intento tomar, por lo tanto, tres anecdotas de 
cada sistema, y dejo a un lado el resto. 
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Existent enemigos de la filosofla; y es bueno escu- 
charlos, sobre todo cuando desaconscjan la metaflsica 
a los cerebros enfermos de los alemanes, y cuando les 
predican la purificacion mediante la physis , como 
Goethe, o la curacion mediante la musica, como Ri¬ 
chard Wagner. Los medicos del pueblo reprueban la 
filosofla; pero quien quiera justificarla tendra que cx- 
plicar para que propdsito sirvio y sirve a los pueblos 
sanos. En caso dc lograrlo, tal vez los mismos enfer¬ 
mos lleguen a comprender la razon dc que la filosofla 
les perjudicara precisamente a ellos. Existen, cicrta- 
mente, buenos ejemplos de salud, alcanzada sin haber 
recurrido a la filosofla, o a causa de haberla utilizado 
de forma muy moderada y casi juguctona; los roma- 
nos, por ejemplo, vivieron su mejor epoca sin filoso- 
fia. Pero ^donde se encuentra el ejemplo de un pueblo 
enfermo al que la filosofla le baya devuelto la salud 
perdida? All! donde la filosofla se mostro como una 
ayuda, como algo Salvador, como algo protector, fue 
siempre con los sanos; a los enfermos los volvio aun 
mas enfermos. En un pueblo desmembrado donde la 
relacion de los individuos con respecto a la comuni- 
dad es nula, jamas ayudd la filosofla a que los ciudada- 
nos anudasen sus relaciones de forma mas consciente 
y vigorosa. (Cuando alguien quiso apartarse y trazar a 
su alrededor el cerco de su autosuficiencia, la filosofla 
se mostro siempre dispuesta a aislarlo todavla mas y a 
destruirlo mediante el aislamiento. La filosofla es peli- 
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grosa alii donde no esta en plena posesidn de sus dere- 
chos: solo la salud de un pueblo, pero no de cualquier 
pueblo, 1c confiere su legitimidad. 

Volvamos ahora nuestra mirada hacia una autori- 
dad suprema que pueda establecer que se enticn.de por 
«sano» en un pueblo. Los gricgos, en tanto que pucbio 
verdaderamente sano, legitimaron de una vez por to- 
das la filosofia por cl simple hecho de que filosofaron; 
y, precisamente, lo hicieron con mayor intensidad que 
todos los demils pueblos. No fueron capaces de aban- 
donar esta ocupacion a tiempo, pues inefuso en su 
epoca mds esteril se comportaron como apasionados 
admiradores de la filosofia, si bien es cierto que bajo 
tal nombre solo entendfan ya las piadosas sutilezas y 
las sacrosantas disquisiciones de la dogmatica cristia- 
na. Por el hecho de no haber sabido abandonarla a su 
debido tiempo, ellos mismos fueron los causantes de 
la mengua de su mcrito sobre el mundo barbaro poste¬ 
rior, pues £ste, en la ignorancia e impetuosidad de su 
juventud, acabo inevitablemente engolfdndose entre 
aquellas redes y urdimbres artificiosas. 

En cambio, los gricgos si supieron comenzar a filo- 
sofar a su debido tiempo, y esa ensefianza, es deeir, 
cuando se debe comenzar a filosofar, la transmitieron 
en mayor medida que ningun otro pueblo. No cierta- 
mente, en la afliccidn o la melancolia, como suponen 
aquellos que achaean este quehacer a la adversidad, 
sino desde la ventura, en una edad plena de fortaleza; 
la filosofia surgio de la serenidad y la alegria dc una vi- 
rilidad madura, victoriosay audaz. Que los griegos ha- 
yan filosofado cn esta ^poca nos instruye tanto acerca 
dc lo que la filosofia es y debe ser, como accrca de los 
griegos mismos. Si estos hubicran sido entonces esos 
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espiritus sobrios y sabios, pracricos y serenos quc con 
tanto placer imagina cl filisteo erudito de nuestro 
tiempo, o no hubieran vivido mas que en una orgia 
pcrpetua, como gusta concebir el cabeza de chorlito 
ignorante, dc ningun modo hubiera sido posible que 
entre eilos brotara el manantial de la filosofia. Como 
mucho hubiera surgido de alii un arroyuelo anegado 
enseguida por la arena, o disuelto en niebla, pero ja¬ 
mas el soberbio e impctuoso torrente que conocemos 
con el nombre de «filosofia griega». 

Cicrtamente se ha puesto mucho celo en mostrar 
cuantas cosas dcscubrieron y aprendieron los griegos 
en las vecinas tierras orientalcs, y qu<£ canridad de co- 
nocimienros importaron de allf. Serfa, desde luego, un 
espectaculo curioso el que resultara de colocar juntos a 
los presuntos maestros orientates y a los posibles disci- 
pulos de Grecia, exhibir a Zoroastro junto a Heraclito, 
a los hindues junto a los eleatas, a los egipcios junto a 
Empedocles, o incluso a Anaxagoras entre los judfos y 
a Pitagoras entre los chinos. En particular, no es mu¬ 
cho lo que se ha demostrado; podrfa scducirnos esta 
idea si no se nos importunara tanto con la consecuen- 
ck de que la filosofia en Grecia sblo habria sido im- 
portada y no nacida de su suclo autoctono y natural, y 
con la idea de que, en tanto que algo extranjero y ex- 
trano, mas que ayudar a los griegos los habria arruina- 
do. No cabe cosa mas absurda que atribuir a los grie¬ 
gos una cuitura aucoctona; al contrario: mas bien 
habra que afirmar que asirailaron para si enteramente 
la cuitura viva dc otros pueblos, de alii que llegaran 
tan lejos, pues supieron recoger la jabalinadel lugar en 
que otro pueblo la habia abandonado y arrojarla de 
nuevo mas lejos. Los griegos son dignos de admiracion 







[36] 


Friedrich Nietzsche 


en el arte de aprender provechosamente: tal y como 
ellos lo hicieron, deberiamos nosotros aprender de 
nuestros vecinos; pero aprender a vivir, no a poner los 
conocimientos al servicio de una erudicibn que nos 
encadena, y ni mucho menos persiguiendo el fin de 
utilizar lo aprendido como soporte para clevarse mas y 
mas por encima del vecino. Las preguntas relarivas a 
los orlgenes de la filosofla son absolutamente indife- 
rentes piles en todo origen reina siempre, y por do- 
quier, lo crudo, lo informc, cl vaci'o y la fealdad, mien- 
tras que en todas las cosas hay que preocuparse 
unicamente de los escalafones mds altos. Quien, en 
vez de a la filosofla griega, prefiere entrcgarsc a la cgip- 
cia o a la pcrsa, porque esos pueblos fueron quiza «rnas 
originales» y, en todo caso, mas antiguos, procede tan 
irreflexivamente como aquellos otros que son incapa- 
ces de calmarse hasta no haber rcducido la esplendida 
y profunda mitologla griega a un punado de trivialida- 
des flsicas, a sol, tiempo atmosferico, rayos y niebla 
como si estos elementos constituyeran sus orlgenes. O 
como quienes, por ejemplo, llevados de la cerril vene- 
racion por la boveda celeste de los cabales indogerma- 
nos se figuran haber encontrado una forma niAs pura 
de religion que el politelsmo de los griegos. El camino 
que se remonta a los orlgenes conduce siempre a la 
barbarie; y quien se ocupa de los griegos debe tener 
presente que tanto barbariza el instinto desatado de 
conocimiento como el odio al saber, y que los' griegos, 
dado su respeto a la vida, dada su necesidad de un 
ideal de vida, lograron dominar ese instinto insaciable 
de conocimiento que llevaban dentro... porque que- 
rlan vivir enseguida lo que hablan aprendido; por este 
motive fiiosofaron en tanto que hombres civilizados y 
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teniendo la cultura y la civilizacion corao proposito. 
He aqui por que evitaron crear otra vcz los cicmentos 
de la filosofla y de la ciencia desde algiin tipo de vani- 
dad autoctona. Por el contrario, completaron de tal 
modo lo que habian tornado pres tad o, de tal suerte lo 
engrandecieron, elevaron y dcpuraron, que ellos mis- 
mos acabaron por ser sus creadores pero ya en un sen- 
tido mucho mas elevado y en una esfera mis pura. 
Elios fueron ciertamente, los descubridores de las tipi - 
cas mentesfilosoficas, con respccto a las cuales la poste- 
ridad no ha anadido ya nada que sea esencial. 

Cualquier pueblo se sentiria avergonzado ante una 
pleyade de filosofos tan maravillosa e ideal cual la de 
los maestros de la Grecia mas antigua: Tales, Anaxi- 
mandro, Heraclito, Parmenides, AruixAgoras, Empe¬ 
docles, Democrito y Socrates. Todos aquellos horn- 
bres esfaban hechos de una sola pieza, tallados en un 
solo bloque de piedra. Entre su pensamiento y su ca- 
rActer domina una estricta necesidad. Para ellos no 
existio convencidn alguna, puesto que en aquellos 
tiempos los filosofos o los eruditos no constituian nin- 
guna clase social. En su magniflca soledad, fueron los 
unicos que entonces vivlan para el cultivo del conoci- 
miento. Todos poseyeron asimismo la vittuosa cncrgia 
de los antiguos, jamas superada por la posteridad, que 
los capacito para crear un estilo propio que cada uno 
de ellos desarrollo metamorfoseAndolo hasta el mini- 
mo detalle y la maxima grandiosidad. Ninguna moda 
los ayudo haciendoles mas facil su tarea. Ellos solos 
constituian pues, lo que Schopenhauer denomind «la 
reptiblica de los hombres geniales» en oposicion a 
aquella otra republica «de los doctos» 3 : un gigante lla¬ 
ma a sus semejantes a traves de los vastos intersticios 
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del tiempo y, sin que le moleste la vociferante palabre- 
ria insustancial dc los enanos que crepita bajo todos 
ellos, continua eternamente con el desarrollo del su¬ 
blime dialogo espiritual. 

Dc cstc sublime dialogo de los genios me he pro- 
puesto narrar aquello que la sordera de nuestra £poca 
actual podria escuchar y comprender, esto es, bien 
poca cosa. Me parece a mi que en lo dicho por estos sa- 
bios antiguos, desde Tales hasta Socrates, estaba ya, si 
bien de forma muy general, todo lo que hoy nosotros 
defininamos como tipico y caracteristico de lo heleni- 
co. Aquellos hombres acuharon, tanto ensus dialogos 
como en sus personas, los rasgos mas grandes del ge- 
nio griego; rasgos cuya desvanecida impronta, la copia 
oral ya confusa de su discurso no es otra cosa que his- 
toria griega en su totalidad. Si interpretamos correcta- 
mente el conjunto de la vida del pueblo griego, nos 
enconcraremos una y otra vez con el reflejo de la ima- 
gen dc colores luminosos que destellan sus mayores 
genios. Mismamente, el primer albor de la filosofia en 
suelo griego, la sentencia de los Siete Sabios 4 , constitu- 
ye un trazo claro e inolvidable aportado a la imagen de 
lo helenico. Otros pueblos tienen santos, los griegos 
tienen sabios. Con razon sc ha dicho que un pueblo 
no se caracteriza tanto por sus grandes hombres como 
por la mancra en que los reconoce y venera. En otras 
epocas, el filosofo se presenta como un peregrino soli- 
tario y accidental marchando al azar a traves del mas 
hostil dc los ambientes, o bien pasando inadvertido y 
sigiloso o bien abriendosc paso con los puhos apreta- 
dos. S6lo entre los griegos no es accidental el filosofo. 
Cuando aparece, alii por los siglos VI y V (a.d.C.) bajo 
los extraordinarios peligros y las prodigiosas seducciones 
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que o free fa una vida secularizada y, por asf decirlo, 
avanzando desde la gruta de Trofonio 5 a traves de la 
abundancia, anteponiendo el placer del desenbri- 
miento a la riqueza y scnsualidad dc las colonias grie- 
gas, intuimos entonces -ahora podemos decirlo- que 
surge semejante a un noble heraldo que trajera el mis- 
mo proposito con el que habfa nacido en aquel mismo 
siglo la tragediay con el fin que nos sugicren los mistc- 
rios brficos a traves de los jeroglfficos grotescos de sus 
ritos. El juicio de aquellos filosofos sobre la vida y la 
existencia deefa mucho mas que cualquicr juicio mo- 
derno, ya que ellos tenfan la vida ante sf en su abun- 
dante apogeo y porque para ellos el sentimiento del 
pensador no se confundfa -como para nosotros- en la 
discrepancia existente entre el deseo de libertad, bcllc- 
za, grandeza de vida y el impulso hacia la verdad que 
tan. solo pregunta: <qQue es lo verdaderamente valioso 
de la existencia?» La tarea que ha de cumplir cl filbsofo 
en una civilizacion verdaclera, organizada conforme a 
un estilo propio, es, desde nuestras circunstancias y 
nuestras experiences, muy diffcil de acertar con clari- 
dad, por la sencilla razon de que nosotros no poscc- 
mos tal civilizacion. En definitiva, solo una civiliza- 
cidn como file la griega puede resolver la cuescion de la 
tarea del filosofo; solo una civilizacion asf puede, 
como ya he dicho, iegitimar la filosoffa en general, 
porque solo ella sabe y puede demostrar por que y 
como el filosofo no es simplemente un peregrine soli- 
tario surgido por azar, al que tan pronto se lc ve ir en 
una direccibn como en otra. Existe una ferrea necesi- 
dad que encadena al filbsofo a una verdadera civiliza¬ 
cion; pero ,jc6mo sera posible algo asf cuando no exisra 
tal civilizacion? En ese caso, el filosofo es tan solo un 
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comcta imprevisibic, que parte atemorizado, mientras 
que en los casos mas favorables brilla come un astro de 
primera magnitud en el sistema solar de la cultura. Los 
griegos legitiman la existencia del filosofo porque solo 
entre ellos no cs un comcta. 


2 

Tras estas consideraciones podra admitirse sin re- 
paro que hable de los filosofos preplatonicos como de 
un grupo homogcnco y que solo a ctlos dedique csta 
obra. Con Platon comienza algo completamente nue- 
vo o, por decirlo de otro modo con identica justicia, a 
partir de Platon les falta a los fildsofos algo esencial si 
los comparamos con aquella «republica de pensadores 
geniales» que se extiende de Tales a Socrates. Quien 
deseara pronunciarse desfavorablemente acerca de 
aquellos maestros antiquisimos podn'a calificarlos de 
simples o unilaterales, y a sus epi'gonos, con Platon a la 
cabeza, de complejos o multiplices. Mas justo y mas 
imparcial seria caracterizar a estos I'lldmos de caracte- 
res filosdficos hibridos y a los primeros de tipos filosh- 
ficos puros. Platon mismo constituye el primer gran 
caracter hibrido y como cal se expresa canto en su filo- 
sofia como en su personalidad. En su doctrina de las 
ideas sc conjugan elementos socraticos, pitagoricos y 
heracliteanos; he aqui que ya no represente un tipo 
puro. Tambien en cuanto hombre se mezclan en Pla¬ 
ton los rasgos caracteristicos de la distancia y la sereni- 
dad soberanas de Heraclito, los de la compasiva me- 
lancolla del legislador Pitagoras y los del dialecdco 
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Socrates, el conocedor de almas. Todos los fdosofos 
posteriores son de caracter hibrido; y cuando se pre- 
senta algo parecido a un caracter unilateral, como 
ocurre en los dnicos, no se trata ya dc un tipo, sino dc 
una caricatura. Mas importance es, sin embargo, que 
son fundadores de sectas y que las sectas que fundaron 
eran, en general, ci'rculos que se oponfan a la cultura 
helenica que habia dominado hasta entonces, asf 
como a su unidad de estilo. Buscan, a su manera, una 
salvacion, mas solo individual o, a lo sumo, unica- 
mente para los grupos afines de sus amigos y disripu- 
los. La accidn de los antiguos filosofos, aunque no 
eran consciences de elio, sc dirigla a una curacion y 
una purification a lo grande.; el poderoso curso dc la 
cultura griega no debc interrumpirse, cl los se encarga- 
ban de librar el camino dc los terribles peligros que la 
acechaban; el filosofb protege y defiende su pais. Aho- 
ra, desde Platon, cl fildsofo esta en cl exilic y conspira 
contra supatria. 

Es una verdadera desgracia que nos haya quedado 
tan poco de aquellos viejos macstros fildsofos y que lo 
poco que poseemos sea tan incomplcto. Como consc- 
cuencia de esa perdida los juzgamos involuntariamen- 
te en funcion de criterios erroneos y, dejandonos llevar 
por el simple hccho -completamcnte azaroso- de que 
Platon y Aristoteles nunca carecieron dc copistas y ad- 
miradorcs, tenderaos a favorecer a estos ultimos en de- 
trimento de sus predecesores. Mucha gente cree en 
una providencia propia que actua sobre los libros, un 
fatum libellorum: mas dicha providencia debi<5 de ser, 
ciertamentc, bastante malvada al habernos querido 
privar de los textos de Heraclito, de la maravillosa 
poesfa de Empedocles, y de los escritos de Democrito 
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que elevaban a los antiguos filosofos a la altura de Pla¬ 
ton, incluso superandole en ingenuidad; en cambio, 
para consolamos dc dicha pbrdida nos puso en las ma- 
nos aquellos otros escritos dc los estoicos, los epicu- 
reos y los de Cicerbn. Es muy probable que se haya 
perdido para nosotros la mayor y mas importance par¬ 
te del pensamiento griego y su expresion en palabras, 
un destino que no ha de sorprender a quien rccuerde 
el infortunio sufrido por Escoto Erlgena o Pascal y que 
aun en nuestro siglo tan iluminado condeno la prime- 
ra edicibn de El mundo como voluntady representation, 
de Schopenhauer, como maculatura 6 . Si alguien quie- 
re crccr en la existencia de un poder fatal que rige par- 
ticularmente estc tipo de cosas, que asf lo haga y que 
afirme con Goethe: «Nadiese lamente de lo que es ras- 
trero; que , por mds que digan, tiene mucho peso.»' Sob re 
todo, es mds fuerte que el poder dc la verdad. La Hu- 
manidad produce muy raramente un buen libro en el 
que se entone con audacia y en libertad la cancion de 
guerra de la verdad, la cancion del hero Is mo filosbfi- 
co; y aun asi, el hccho de que pueda durar un siglo cn- 
tero o de que acabe pudriendose y convertido en polvo 
dependc de los avatares mas miserabies: por ejemplo, 
del repentino oscurecimiento de las mentes a causa dc 
convulsiones supersticiosas, o de antipatlas persona- 
les, y finalmente, acaso de los dedos perezosos de un 
escriba, o de los gusanos, o de las inclcmencias del 
tiempo. Pero no es nuestro proposito lamentarnos; 
mejor repitamonos las palabras de consuelo que Ham- 
man dirige a los espiritus cultivados que deploran la 
perdida de una obra: «El artist a que consiguio introdu¬ 
ce una lentejapor la cabeza de una aguja, puvo bastante 
con una fanega de lentejas para ejercitar su habilidad? 
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Esta pregunta habria. que hacer a todos los doctos que no 
saben usar las obras de los antiguos de una forma tnds in- 
teligentequeaquelartista las lentejas.»* En nuestro caso 
cabria aun anadir que no necesitamos que nos haya 
quedado ni una sola palabra, ni una anecdota, ni una 
fecha mas de las que nos han quedado —y lo mismo su- 
ceden'a si nos hubieran quedado menos- para estable- 
cer la tesis de orden general de que los griegos iegiti- 
maron la filosofla. 

Una epoca que padece lo que se ha dado en llamar 
la generalidad del saber, pero que carece de verdadera 
cultura tanto como su vida carece de una verdadera 
unidad de esrilo, no serd capaz de hacer algo mi'nima- 
mente serio con la filosofla; y esto aunque el m is mi's i- 
mo genio de la verdad la proclamase en las plazas y los 
mercados. En una epoca cal, la filosofla no es mas que 
el monoiogo erudito del pascanre solitario, la rap i ft a 
casual de un solo individuo, un oculto secreto de alco- 
ba o la inofensiva chachara entre viejos academicos y 
chiquillos. A nadic se le permitira que satisfaga en si 
mismo la ley de la filosofla; nadic vive hoy «filosofica- 
mentc», con aquella sencilla fidelidad viril que enipu- 
jaba a uno de esos hombres antiguos -en el caso, por 
cjemplo, de que hubiese jurado fidelidad a la Estoa- a 
comportarse como un estoico en todo su ser y en cada 
una de sus acciones. Todo filosofar moderno cs pura 
apariencia erudita; cs pura politica, y cs policial; lo 
mediatizan gobiernos, iglesias, academias, costum- 
bres, modas y cobardlas humanas. La practica filosofi- 
ca se limita unicamcnte a suspirar: «jSi por lo menos la 
situacion fuera de otra manera...!», o al simple cono- 
cimiento del «erase una vez». La filosolla carece de 
legitimidad; por eso, si el .hombre moderno fuera 
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valiente y honcsto, tendrfa que rechazarla y proscribir- 
la con palabras parecidas a las que uso Platbn para 
apartar de su ciudad ideal a los poetas trdgicosL Sin 
duda alguna, del mismo modo que a los poetas tragi- 
cos contra Platon, tambien a la filosofia le queda atin 
el recurso de la replica. Si se la obligase a hablar podria 
aducir algo semejante a esto: «jOh, pueblo dcsafortu- 
nado! ,>Es acaso mi culpa si como una hechicera debo 
vagabundear por los campos y esconderme y disimu- 
lar como si fuera una pecadora y vosotros mis jueces? 
Mirad a mi hermano el arte: le va como a ml; hemos 
venido a parar entre barbaros y ahora no sabemos ya 
c6mo librarnos de ellos. Aqui carecemos, a decir ver- 
dad, de cualquier legitimidad; pero los jueces ante los 
que clamamos por nuestros derechos tambien habrdn 
de juzgaros a vosotros y os diran: jTened primero una 
verdadera cultura, entonces comprendereis qub pre- 
ten de la filosotfa y cual es su poder!» 


3 

La filosofia griega parece iniciar.se con una ocu- 
rrencia extravagante, con la tesis de que el agua es cl 
origen y la matriz de todas las cosas. ^Es realmcnte ne- 
cesario mantener la calma y la seriedad ante semejante 
afirmacion? Si, y por tres razones: la primera, porque 
la tesis enuncia algo acerca del origen de las cosas; la 
segunda, porque lo cnuncia sin imagen o fabulacion 
alguna; y, finalmente, la tercera razon, porque en ella 
se incluye, aunque sblo en estado de crisalida, el pen- 
samiento «Todo es uno.» La primera de las razones 
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enunciadas deja adn a Tales 10 en companla de la reli¬ 
gion y la superstition, mientras que la segunda, sin 
embargo, lo excluye ya de tal companla y nos lo mues- 
tra como un investigador de la Naturalcza; pero, a 
causa de la tercera razon, puede considerarse a Tales el 
primer filosofo griego. 

Si Tales hubiera afirmado: «del agua sera tierra», 
cendnamos solamcnte una lripotesis cicnti'fica, falsa, 
pero diflcil de refutar. Sin embargo, fue mas alia de lo 
cientifico. Con la exposition de tal idea monista basa- 
da en la hipotesis del agua, Tales no solo superb el infi- 
mo nivel de los analisis ftsicos de su epoca, sino que los 
dejo muy atras al haber dado un verdadero salto de gi- 
gante. Las escasas y desordenadas observaciones de 
tipo empfrico que Ilevb a cabo acerca de la proceden- 
cia y la metamorfosis del agua, o, mas concrctamente, 
de «lo hiimedo», permitieron, o al menos sugiricron, 
una gigantesca generalization. Lo que alii residla era 
un axioma metaflsico cuyo origen sc remonta a una 
intuicibn mlstica, la misma que encontramos en todos 
los sistemas filosoficos, compilaciones tan solo de los 
intentos siempre renovados dc expresar mejor un 
enunciado: «Todo es it-ncr»-. 

Es asombroso/dbscrbarbuan violentamenrc obra 
esta creencia en toaedref ernpirico: precisamente de Ta¬ 
les puede aprenderse la manera en que precede la filo- 
soffa en todas las epocas cuando, impulsada por sus 
magicos propositus, quiere rebasar los intrincados de- 
dalos de la experiencia. Las bases desde las que inicia cl 
salto son muy frdgiles, pero la esperanza y el presenti- 
miento dotan de alas a sus pies. La razon calculadora 
permanece detras jadeando pesadamente, buscando 
bases mas solidas desde las que llegar ella tambien a la 
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meta deseada, adonde ya arribo la divina companera. 
Cabri'a pensar en dos viajeros ante un furioso torrcnte 
del bosque que arrastra piedras en su curso: uno de 
ellos salta con pies ligeros sirviendose de las piedras 
para seguir avanzando en sus saltos, sin preocuparse de 
que tras cl se desprendan y las arrastre la corriente. El 
otro permanece en la orilla unos instantes sin saber 
que hacer: primero ticne que construir una base firme 
que pueda soportar sus pasos vacilantes y pesados; en 
principio, se trata de una empresa dificil y, ademas, 
ningun dios lo ayuda a cruzar el torrente. ^Que es, 
pues, lo que conduce con tanta rapidez al pensamicn- 
to filosofico a su meta? ^Acaso sdlo se difcrencia del 
pensamiento racional y calculador por su capacidad 
inmediata de sobrcvolar grandes espacios? No, una 
fuerza extrana e ilogica eleva sus pies: la fantasia. 1m- 
pulsado por ella, salta una y otra vez de posibilidad en 
posibilidad, al tomarlas provisionalmente por certe¬ 
zas; aunque tambien, en el transcurso de su vuclo, va 
asiendosc aqui y alia a algunas certezas vcrdaderas. Un 
presentimiento genial le mucstra, le hace columbrar 
desde lejos, que en tal o cual punto concreto se halian 
otras posiblcs certezas. Pero donde mas poderosa se 
mucstra la fuerza de la fantasia es en cl descubrimiento 
inmediato y subita comprension de analogfas. La re- 
flexidn aporta posteriormente sus criterios y sus cste- 
rcotipos buscando lo analogo mediantc cquivalencias, 
reemplazando aquello que ha observado en conjunto 
por las relaciones dc causalidad. Pero incluso cuando 
esta labor de reflexion nunca fuera posiblc, en el caso 
de Tales, este filosofar que no se atiene a demostracio- 
nes conserva todavfa un valor; aunque el fildsofo dcs- 
truya todos los apoyos, todas las bases al sobrepasar la 
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logica y la rigidez de la experiencia empirica con la 
afirmacion «Todas las cosas son agua», todavi'a subsis- 
tc un escombro sobrante tras el desmoronamiento del 
edificio cientifico, y es justamente cn esos escombros 
restantes dondc reside una poderosa fuerza propulsora 
y, al mismo tiempo, la esperanza de una futura fccun- 
didad. 

Obviamcnte no escoy suponiendo que tal pensa- 
miento entrane cn parte alguna, limitada o debilitada, 
cualquier tipo de «verdad», ni tampoco lo considcro 
una alcgoria; quizd si pensamos en un artista, un pin- 
tor o un escultor situado al pie de una cascada y que 
creyera ver en las formas que saltan ante sus ojos un ca- 
prichoso juego acuatico en virtud del cual se confor- 
maran figuras y cuerpos de personas y animales, asi 
como mascaras, plantas, rocas, ninfas y ancianos y esto 
de todas las especies existcntes, la afirmacion «lodo es 
agua» se viera plenamente confirnnada para 61. El valor 
del pensamiento de Tales radica, en cualquier caso, y 
aun sabiendo que carcce de cualquier tipo dc demos- 
trabilidad, en el hecho de que no lo concibio desde un 
punto de vista mitologico ni alegorico. Los griegos, 
entre los que Tales se hizo de pronto tan popular, eran 
cualquier cosa menos realistas, ya que solo crefan en la 
realidad de los hombres y de los dioses, y consideraban 
el conjunto de la Naturaleza identico a un disfraz, una 
mascarada o una metamorfosis de esos mismos dioses- 
hombres. El hombre era para ellos la verdad y el nu- 
cleo dc las cosas, el resto de la Naturaleza, tan solo ex- 
presion, fendmeno, un juego ilusorio. For eso mismo 
era muy diflcil que concibicran los conceptos en cuan- 
to mcros conceptos y, al contrario que los modernos, 
quienes sublimaron lo mas personal en abstracciones. 
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para los griegos, las rcalid.ad.es mas abstractas se con- 
cretizaban sin ccsar en lo personal. Mas Tales afinno: 
«No cs el hombre la realidad de las cosas, si.no cl agua», 
y con esto comenzd a creer en la Naturaleza, al menos 
en tan to que creia en cl agua. En cuanto matemdtico y 
astronomo se mostro contrario a lo mitologico y lo 
alegorico, y aunque con toda su lucidcz no alcanzo la 
pura abstraccidn al no haber dado con la idea del 
«codo es uno», y sc quedo simplemente en una expre- 
sion fisica, Tales fue, sin duda alguna, una rara cxcep- 
cion entre los griegos de su epoca. Quiza los orficos, 
tan extranos y singularcs, poseyeran la facultad de 
Clear abstracciones y de pensar sin plasticismo ningu- 
no en un grade mas alto que d; pero solo lograban ex- 
presar sus pensamientos mediante la forma de la ale- 
go rfa. Tambidn Fcrdcides de Tiro 11 , muy prdximo a 
Tales tan to en cl tiempo como en sus concepcioncs, 
planea con su forma de expresarse en cl centro de una 
regidn en la que se mezclan cl mito y la alegona. Asl, 
por ejemplo, se atrevc a comparar la tierra con un ro- 
ble alado que pende en el aire con sus anchas alas ex¬ 
tendi das y que Zeus, tras haber vend do a Cronos, ro- 
dea con un riqulsimo manto dc gala en el que con su 
propia mano se habia entretenido en bordar las tierras, 
los mares y los rfos. 

A la vista de un filosofar tan dificil de traducir a 
conceptos intuitivos, plagado de tan confusas alego- 
rlas. Tales se presenta, en cambio, como un maestro 
original y creative) que comienza a mirar las entranas 
dc la Naturaleza sin el apoyo de fabulaciones fantasti- 
cas. Si al hacerlo utiliza tanto la ciencia como la certe- 
za para despues sobrepasarlas de inmediato, se debe a 
que, en cualquier caso, esta manera de actuar constituye 
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un rasgo caracferistico de la mentc filosofica. La pala- 
bra griega para denominar al «sabio» pertenece por 
etimologi'a a sapio, «me gusta», sapiens , «ei degusta- 
dor», sisyphos, el hombre del gusto reflnado; por Io 
tanto, la sutilcza y el refinamicnto en cl discernir y el 
conocer, una gran capacidad de diferenciar, constitu- 
yen, segun la concieneia popular, el arte propio del fi- 
losofo. Sin embargo, el filosofo no es prudente, si es 
que entendcmos como «prudcntc» al hombre que es 
capaz de conducir ventajosamente sus propios asun- 
tos; Aristd teles dice con raz6n que: «lo que Talesy Ana- 
xdgoras saben, son cosas grandes, admirables, dificiles y 
divinas , pero inutiles, porque no buscan los bienes hu- 
manos.» [Z Mediante esta eleccion delo «grande, admi¬ 
rable, dificil y divinow se separa la filosofia de la cien- 
cia, del mismo modo que, debido a su prcdilcccion 
por lo inutil, lo hace de la prudencia. La ciencia, sin 
llevar a cabo tal eleccton, sin ningun tipo de refina- 
miento en sus gustos, se precipita sobre fodo lo cog¬ 
noscible impulsada por un dcsco cicgo de querer co- 
nocerlo todo a cualquier precio. El conocimiento 
filosofico, por el contrario, va siempre tras el rastro de 
las cosas que se estiman mas dignas de sabiduna, tras 
los conocimicntos mas grandes c importantes. Pero el 
concepto de «grandeza» es variable ya sea su ambito el 
de la moral o el de la est^tica; asf, la filosofia comienza 
con una legislacion de la grandeza, el acto de nombrar 
y designar es inseparable de ella. «Esto es grande», 
dice, y con eso eleva al hombre sobre el deseo desafora- 
do del solo y ciego impulso de conocimiento. Por me¬ 
dio del concepto de grandeza, la filosofia controla ese 
impulso, pero lo hace tambien, en mayor medida, en 
cuanto que considera como algo alcanzable y alcanzado 
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ef mas grande conocimiento, el de la esencia y ei nti- 
cieo dc las cosas. Cuando Tales enuncia: «Todo cs 
agua», estrcmece al hombre y lo hace salir del manoseo 
vermifonne y de cse trastear por todos los rincones, 
tan caracteristicos de las ciencias particulares; Tales 
presientc la solucion ultima dc las cosas, y en virtud dc 
semejante presen timiento supera cl vil cautiverio, la 
vulgar torpeza quc reside en los grades mas fnfimos 
del conocimiento. HI filosofo trata de que resuenc en 
sf mismo toda la armonia del uni verso, y luego intenta 
exteriorizarla en conceptos. Siendo contemplativo 
como el pintor o el escultor, o compasivo, como cl re- 
ligioso, o espia de los fines y dc la causalidad, como cl 
hombre de ciencia, sinri&ndose impelido hacia el ma¬ 
crocosmos, tambicn posee simultaneamcntc la pre- 
sencia de dnimo de quicn contempla el mundo con 
frialdad y se considera su reflcjo. Tal presencia de 
animo es la quc posee el artista de teatro cuando se 
cncarna en otros cuerpos desde los que habla, y cuan¬ 
do ademas es capaz de proycctar hacia afuera su meta- 
morfosis mediante los versos que declaim. Lo que 
sena el verso al pocta, es al filosofo el pensamiento 
dialectico: este ultimo sc aferra a 6l para asegurar su 
encantamiento, para petrificarlo. Y del mismo modo 
que para el autor dramatico palabra y verso no son 
otra cosa que un balbuceo en una lengua extranjera, 
dada la imposibilidad de expresar mediante ellos toda 
la riqueza de lo que vive y ve, tambicn la expresion de 
las profundas intuiciones filosoficas halla su unico 
medio para expresar lo intuido en la dialectica y la re¬ 
flexion cicntffica. Se trata, ciertamente, de medios de 
expresion muy pobres; en el fondo, son tambien meta- 
fo ricos: una traduccion infiel realizada a una esfera y a 
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un lenguaje diferentes. Tales intuyo la unidad absolu- 
ta del ser, y cuando la quiso comunicar, jhablo del 
agua! 


4 

Mientras que el tipo general de filosofo se asoma 
en la flgura de Talcs como envuelto en niebla, la ima- 
gen de su gran sucesor nos lo muestra ya con mucha 
mayor claridad. 

Anaximandro de Mileto, 13 el primer escritor filoso- 
fico de la Antigiiedad, escribio cal y como debc eseri- 
bir el verdadero filosofo mientras las imposiciones aje- 
nas no ie roben la imparcialidad y la ingenuidad: en 
un grandioso cstilo lapidario. Frase a frase, testigo de 
un nuevo esclarecimiento, expresidn de la permanen- 
cia en el ambito de sublimes contemplaciones. El pen- 
samiento y su forma son piedras miliares en la senda 
que conduce a la mds grande sabiduria. Con esa pro- 
fundidad lapidaria afirmo Anaximandro en cierta oca- 
sion: «De donde segencran las cosas, hacia alii se produce 
tambiin la destruccion, segun la necesidad; pues esas co¬ 
sas tienen que expiarsus culpasy ser juzgadas por sus ini- 
quidades en conformidadal orden del tiernpo.» 14 Miste- 
riosa sentencia de un verdadero pesimista, formula 
oracular esculpida en el albor de la filosofia griega, 
jtomo te interpretaremos? 

El unico moralista serio de nuestro siglo nos llega 
al corazon en los Parerga (vol. II, p. 327), con una con- 
sideracion similar: «El criterio adecuado para juzgar a 
uno de estos hombres es, precisamente, el de que es un ser 
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que no deberla existir, pero que exp (a su existencia con 
toda suerte de vicisitudesy con la muerte: ;que puede es- 
perarse de alguien como elf ;Acaso no somos todos nosotros 
sino pec adores condenados a muerte? Todos expiamos el 
hecho de haber nacido, primero con la vida, luego con la 
muerte V 5 . P. II, 22 Aquel que descifre csta doctrina 
surgida de la fisonomi'a de nuestro comun destino, y 
que reconozca ya la maidad fundamental que consti- 
tuye el fundamento de toda vida humana solo en el 
hecho mismo de que ninguna de estas vidas soporta 
que se la contemple con atencion y se la examine en 
sus detalles -aunque nuestra epoca, acostumbrada a la 
epidemia de las biografias, parece opinar otra cosa m£s 
vistosa sobre la dignidad humana-; quien, como 
Schopenhauer, «desde las cimas del pensamiento in- 
dio», ha escuchado la palabra sag rad a acerca de los va- 
lorcs morales de la existencia, sera diffcil que pueda 
abstenerse de crear una gran metafora antropomorfica 
y extraer aquella tristi'sima doctrina de entre los lfmi- 
tes de la existencia humana y aplicarla luego, por ana- 
logi'a, a! caracter general de toda existencia. Podra no 
set logico, pcro en todo caso sf algo muy humano y 
muy del estilo dc aquel salto filosdfico primitive al 
que nos hemos referido, considerar ahora, con Anrtxi- 
mandro, el conjunto de la existencia como una forma 
culpable dc cmancipacidn del ser eterno, como una 
iniquidad absoluta que cada uno de los seres se ve obli- 
gado a expiar con la muerte. Todo lo que es, todo lo 
que cxiste, esta condenado a perecer, ya pensemos en 
la vida humana, en el agua, en lo caliente o en lo frio: 
por todas partes, alii donde puedan percibirse cualida- 
des sujetas a determinacion, podemos permitirnos 
predecir sin temor a equivocarnos, segun una gigan- 
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tesca cantidad de pruebas, el fin de tales cualidades. 
Por lo tanto, jamas podrd instaurarse como la causa y 
cl principio de las cosas un ser que posee cualidades 
determinadas y que sc compone de elks; aquello que 
verdaderamente es, concluye Anaximandro, no puede 
poseer cualidad o particularidad determinada alguna, 
pues en esc caso habrfa tenido que nacer, como todas 
las demas cosas, y como elks tambien estarla obligado 
a perccer. Para que el devenir no cese, el origen pri- 
migenio del devenir tiene que ser indeterminado. La 
inmortalidad y eternidad de tal ser primigenio no 
descansa en una infinitud y en una inagotabilidad 
-como una y otra vez manifiestan los comcntaristas 
de Anaximandro-, sino en que se ve libre de tales 
cualidades determinadas, las cuales conducen a la 
muertc y la desaparicion; por eso lleva tambien por 
nombre: «lo indeterminado.»' 16 Este ser primigenio asi 
denominado se encuentra mas alia del devenir y, pre- 
cisamentc por eso, garantiza la eternidad y el curso 
ininterrumpido del acontecer. Esta unidad ultima en 
aquel «indeterminado», el regazo o la matriz de todas 
las cosas, solo puede definirse, evidentemente, de for¬ 
ma negativa en tanto algo a lo que no puede atribuir- 
sele ningun predicado del mundo inmedkto del deve¬ 
nir, por lo que podria ser considerado como el 
equivalente a la «cosa en sf» de Kant. 

No obstante, quien pretenda discutir acerca de que 
clase de materia sera esta materia primordial, si se tra- 
tara mas bien de algo intermedio entre el aire y el agua, 
o quizd entre el aire y el fuego, no habra comprendido 
en absoluto a nuestro filosofo. Y lo mismo diremos de 
quicnes se preguntan seriamente si Anaximandro no 
habria pensado su materia originaria quiza como una 
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mezcolanza de todos los eiementos disponibles. Antes 
bien, debemos dirigir nuestra mirada hacia donde po- 
damos aprender que Anaximandro ya no aborda la 
pregunta accrca del origen del mundo desde un punto 
de vista puramente fisico; tendremos por lo tanto que 
volverla hacia la sentencia lapidaria que citamos al 
principle. Cuando £ste ve en la pluralidad de las cosas 
engendradas una suma de injusticias e iniquidades, se 
convirtio en el primer griego que tuvo valor para en- 
frentarse a la marana de tin problema etico muy com- 
plejo. [Como podn'a perecer algo que tiene derecho a 
existir! ,;De donde provienen cse incesante devenir y 
ese incesante generar? ,;De donde, aquclla expresidn 
de dolor que deforma la faz de la Naturaleza? ;De don- 
de precede ese incesante 1 amen to fdnebre que clama 
desde todos los reinos de la existencia? Anaximandro 
huyd de ese mundo de injusticia e iniquidad, del im- 
pudieo abandono de la unidad originaria de las cosas, 
a una Fortaleza metafisica. Asomandose desde alii, deja 
vagar muy lejos su mirada, y tras un reposado silencio, 
se dirige finalmente a rodos los seres preguntandoles: 
«^Que hay de valor en vucstra existencia?... Ysi acaso 
no posee nada de valor ,jpara que existis? Por vuestra 
culpa, creo yo, errdis en esta existencia. Con la muerte 
habreis de expiarla. Mirad como vuestra tierra se mar- 
chita; se vaefan y secan los marcs; los fosiles que en- 
contrais en lo alto de los montes os ensenan hacc ya 
cuanto tiempo se secaron; ahora mismo, ya el fuego 
destruye vuestro mundo y al fin se consuming entre el 
vapor y el humo. Pero una y otra vez habra dc surgir de 
nuevo otro mundo como <£ste, uno donde solo existe 
lo efimero. ^Quien sera capaz de liberaros de la maldi- 
cion del devenir?» 
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A un ho mb re capaz de formular talcs preguntas, 
cuyo elevado pcnsamiento deshizo sin cesar el entra- 
mado empirico de la realidad con el fin de poder alzar- 
sc de inmediato y emprcnder el mas alto vuelo supra- 
lunar, ciertamentc no tuvo que haberle agradado 
cualqiiier clase de vida. Creemos de buena gana en la 
tradicion segun la cual Anaximandro gustaba de pa- 
searse con vestimentas particularmente honorables y 
mostraba en sus maneras y en sus costumbres cotidia- 
nas un verdadero orgullo tragico. Vivia tal y como es- 
cribi'a; hablaba tan solcmnemente como vcstia, alzaba 
la mano y caminaba como si esa existcncia fuera una 
obra tragica en la que el hubiera nacido imicamcnte 
para rcpresentar el papel de heroe. En todo csto fue el 
gran modelo de Empedocles. Sus conciudadanos lo 
eligieron para que dirigiera una colonia de emigrantcs 
—y quizd sc alegraron tanto de Konrarlo como de poder 
enviarlo lejos-. Tambicn su pensamiento emigrd, e 
igualmente fundo colonias: en fifeso y Elea no pudie- 
ron ya pasarsc sin el; asi, aun cuando alguien no se dc- 
cidiera a permanecer en el mismo sitio donde estaba el 
filosofo, por lo menovs sabia que podia continuar su 
obra, alii donde, ahora sin £1, tambien se estaba d.is- 
puesto a scguir avanzando. 

Tales muestra el desco de simplilicar el reino de la 
multiplicidad reduciendolo a un puro y simple desa- 
rrollo, o a un disfraz de la unica cualidad existente: c! 
agua. Anaximandro camina aventajandolo con dos pa- 
sos de diferencia. Estc se pregunta en primer lugar: 
<qComo es posiblc la multiplicidad si solo exisce la uni- 
dad eterna?» Y obtiene la respuesta del propio caracter 
contradictorio y autodestructivo de esa multiplicidad, 
devoradora y negadora de si misma. La cxistencia, segun 
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este caracter, se convicrte para el en an fenomeno mo¬ 
ral, no cs legitima, sino algo que se expfa mediante la 
desaparicion, la muerce. Pero luego se le ocurre a Ana- 
ximandro la segunda pregunta: <qPor qub no hace ya 
tiempo que perecio todo lo existente si es que ha trans- 
currido ya una eternidad? ,;De dbnde provicne esa 
afluenda constantemence renovada del devenir?» Con 
el Fin de salvarse de tal pregunta, solo sc le ocurre remi- 
tirse a posibilidades mfticas: el eterno devenir solamen- 
re puede tencr su origen en el ser eterno. Las condicio- 
nes que determinan la cafda de ese set en el devenir dc 
la iniquidad son siemprc las mismas; la consfelacion de 
las cosas fue hecha una vez, y de tal modo que no cabe 
concebirse un cese de aquel proccso mediante el cual 
ios seres particulares surgen sin cesar del seno de «lo m- 
determinado». Aquf se detiene Anaximandro; es decir, 
se queda en la profundidad de las sombras que, como 
fantasmas gigantcscos, se ciernen sobre la cumbre dc 
tal concepcion del mundo. Cuanto mas queramos lie- 
gar a la solucibn del problema -cbmo es posible que 
por mediacitSn de la cafda lo determinado surja de lo 
indeterminado, la tcmporalidad surja de la eternidad, 
surja de la justicia la injusticia- tanto mas oscura se 
vuelve la noche que lo circunda. 


5 

En medio dc csta noche mfstica que envuelvc el 
problema del devenir suscitado por Anaximandro 
aparece Hcraclito de Efeso, iluminandola con un re- 
lampago divino 17 . «Contemplo el devenir-exclaraa-, 
y nadie ha observado con tanta atencion como yo esc 
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flulr eterno y ese ricmo incesante de las cosas. <Y qu<£ 
he visto? Lo que esta sujeto a leyes, seguridad.es infali- 
bles, las orbitas sicmprc idcnticas de !o justo, y tras to- 
das las violaciones de la ley, Erynias 18 justicieras; el 
mundo entero como escenario en el que rige una justi- 
cia demdnica que impera desde siempre y a la que se 
someten todas las fucrzas naturalcs. Lo que observo no 
es la condena de las criaturas, la condena de todo 
aqttello que deviene, sino la juscificacidn del devenir. 
^Cu&ido se ha manifestado el crimen, la cafda, en for¬ 
mas inviolables, en leyes divinas que se reverencian 
piadosamente? Donde reina la injusticia existe arbitra- 
riedad, desorden, carencia de reglas, contradiccidn; en 
cambio, donde solo reina la Icy y la hija de Zeus, Dike, 
tal y como sucede en este mundo, ,:c6mo es que puede 
ser, ademas, el ambiro de la culpa, de la expiacion, del 
castigo y, hasta diiY mas, el patlbulo de rodos los con- 
denados?» 

De esta intuicion extrae Heraclito dos negaciones 
estrechamente ligadas que solo salen a la luz mediante 
la comparacion con las tesis de su antecesor. En pri¬ 
mer lugar, niega la cxistencia dual de dos mundos 
completamente distintos, idea que Anaximandro se 
vio obiigado a aceptar; Heraclito desiste de separar un 
mundo fisico de otro metafisico, un reino de cualida- 
des determinadas de un reino de indetcrminacibn in- 
definible. Y he ahi que ahora, una vez dado ese primer 
paso, no pudo ya abstenerse de una mayor intrepidez 
en la negacion: nego el ser en general. En efecto, este 
mundo unico que el conservaba —este mundo protegi- 
do por leyes eternas y no escritas, animado por el flujo 
y el reflujo, inmerso en la ftrrea cadencia del ritmo— 
no revela nunca una pcrmancncia, algo indestructible, 
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un baluarte en la corriente. Mas energicamente que 
Anaximandro, cxclama Heraclito: «No veo mas que 
devenir. jNo os dejeis enganar! Depende de la corte- 
dad de vuestra vista y no de la esencia de las cosas que 
creais ver tierra firmc cn medio del mar del devenir y 
el perecer. Usais los nombres de las cosas como si estas 
gozaran de duracion permanente: pero incluso la co- 
rriente en la que os bahais por segunda vex, ya no es la 
misma en la que os banasteis fa vez anterior.» 19 

Heraclito posee como patrimonio propio y sobera- 
no una fuerza extraordinaria de representacion intui- 
tiva; cn cambio, sc mucstra frio e indiferente frente a 
esa otra clase de representaciones que operan a traves 
de conceptos y combinaciones Idgicas; esto es, se ex- 
presa con intrepidez, con indifcrencia y casi con acri- 
tud contra la razcSn, y parece sentir un gozo especial 
cuando puede contradecirla arguyendo una verdad in- 
tuitiva cualquiera. Esto es lo que logra con afirmacio- 
ncs como: «todo contiene en si mismo, desde siempre, 
a su contrario» 20 , tan desconsideradamente que Aris- 
toteles acuso a Heraclito ante el tribunal de la razon 
del mayor de los crfmencs al haber atentado contra cl 
principio dc contradiccion 21 . La representacion intui- 
tiva, en cambio, comprende las dos cosas: primero, lo 
omnipresente en todas nuesrras experiencias, el mun- 
do que constantemcntc sc nos imponc con todo su co- 
lorido y su multiplicidad; luego, las condiciones uni- 
cas que hacen posible cualquier experiencia en dicho 
mundo, el espacio y el tiempo. Pucs estas, aun carc- 
cicndo de un contenido determinado, pueden perci- 
birse en si mismas con.independence de toda expe¬ 
riencia, y de forma puramente intuitiva, es decir, 
pueden scr aprehendidas en si. Al considerar el tiempo 
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de esta manera, excluydidolo de la expericncia, Hed- 
clito hizo de el el monograma mas instructive dc lo 
que, cn general, se incluye en cl ambito de la represen¬ 
tation intuitiva. Su modo de entendcr el tiempo es 
igual, por ejemplo, al modo de comprenderlo de 
Schopenhauer. Este manificsta, repitiendo a Heracli- 
to, que cada instance temporal existe cn la medida en 
que destruye el instante que lo precede, su engendra- 
dor, y que a su vez, sera dcstruido con la misma celeri- 
dad por cl instante que habra de sucederle; dice asi- 
mismo que pasado y futuro son tan vanos como puede 
scrlo cualquier sueno, y que el presente es solo la h'nca 
divisoria inexistente que los separa. Declara al fin que, 
como con el tiempo, sucede lo mismo con el espacio, y 
as! como con ambos, con todo lo que contienen, con 
todo aquello que es simultancamente en el tiempo y 
en el espacio, que simplemente ticnc un ser relativo, y 
solo existe por la mediation de otro ser homogeneo, y 
que, a su vez, dara paso a un tercer ser dotado de iden- 
tica consistencia. Esta es una verdad de una inmedia- 
tez y una claridad absolutas y es accesible a cualquiera 
en virtud de la intuicion; mas, precisamente por eso, 
es muy diflcil de alcanzar racional o conceptualmente. 
Quien la tiene presente podra extract inmediatamente 
la consecuencia que extrae Heraclito y afirmar con dl 
que la esencia entera de la realidad es accion, y que no 
es posible que en la realidad cxista otra espede de ser, 
pues no cabc la posibilidad de otra escncia distinta. 
Esto mismo expresa Schopenhauer {El mundo como 
voluntady representacion, I, p. 10): «Solo en cuanto ac¬ 
tion llena el espacio, llena el tiempo: Su actuar sobre el 
objeto inmediato condiciona la intuition, que es donde 
unicamente existe. La consecuencia de la action de un 
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objeto material sobre otro objeto tambien material sdlo 
serd reconocida en cuanto que el ultimo obra sobre el ob¬ 
jeto inmediato de distinta manera que obraba antes. 
Causa y efecto son, por lo tanto, la esencia de la materia: 
su ser es su actuar. De gran precision es el vocablo alemdn 
Wirldichkcit [efectualidad- actualidad-realidad] 22 con 
el que se designa el conjunto de los elementos materiales, 
rnucho mdspreciso que el de Realitat [realidad] 2 h Aque- 
llo en lo que se ejerce la accian esy serd siempre materia; 
su ser y su esencia consisten unicamente en un cambio 
constantey proporcional surgido de un mutuo intercam- 
bio y, en consecuencia, relativo,ya que estd basado en una 
relacion que tieneplena validezpero solo dentro de sus ll- 
mites; esto misrno ocurre con el tiempoy con el espacio. » 24 
El devenir eterno y tinico, la absoluta indetermina- 
bilidad de todo lo real, que constantemente actua y de- 
viene pero nunca es, como ensena Heraclito, es una 
idea terrible y sobrecogedora cuyo influjo puede com- 
pararse a la sensacidn que se experimenta durante un 
terremoto de perder la fe en la solidez de la tierra. Se ne- 
cesita posccr una fortaleza extraordinaria para transfor- 
mar este hecho en su contrario, esto es, en un senti- 
miento de lo sublime, de asombro feliz. Esto logro 
Her&clito al observar el proceso vital del nacimiento y 
la muerte de los seres y concebirlo como una forma de 
polaridad, como la escision de una fuerza dividida en 
dos actividades cualitativamente diversas, aunque 
opuestas, tendentes asimismo a una reunificacion. 
Toda cualidad se escinde sin cesar consigo misma y .se 
divide en sus contrarias: pero las cualidades contrarias 
tienden constantemente a reunificarse. El vulgo cree, 
sin embargo, reconocer algo inmovil, acabado, perma- 
nente; en realidad lo que ocurre es que cn cada instante 





Lafilosofta en la epoca trdgica... 


[ 61 ] 


residen simultaneamente y emparejados, tanto la luz 
como la tiniebla, lo amargo y lo dulce, semejantes a dos 
luchadores de los cuales, a vcccs uno, a veces el otro, 
obtiene la ventaja. La miel seria, segun Heraclito, dulce 
y amarga a la vez, y el mundo mismo es una cratera llc- 
na de una mezcla quc Kay que agitar continuamente 
para que no se descomponga 25 . De la lucha de los con- 
trarios surge el devenir; una determinada cualidad que 
aparentemcntc se establece como duradera no es sino la 
manifestation momcntanea de la prevalencia casual de 
uno de los luchadores sobre el otro; mas no por ello fi- 
naliza el combate: continua sin cesar durante toda la 
eternidad. Todo sucede conforme a su ley, y es a traves 
de el como se manifiesta la justicia eterna 26 . Esta idea, 
cmanada de las fuentes mds puras de donde surgen las 
criaturas del helenismo, que contempla el combatc, la 
lucha de los contrarios, como el dominio continuo de 
una justicia unitaria y rigurosa, ligada a leyes eternas, es 
magnifica. Solo un griego habria sido capaz de apro- 
piarsela para cimentar una cosmodicea. Se trata de la 
buena Eride 27 de Hcsi'odo deciarada como principio 
universal; del pensamiento agonico -del griego singu¬ 
lar y del Estado griego- transferido desdc los gimnasios 
y las palcstras, desdc los certamenes artfsticos y las lu- 
chas de los partidos politicos con el Estado a la esfera de 
lo universal, en tanto que forma de cxplicar el mecanis- 
mo quc logra el movimiento singular del cosmos. Del 
mismo modo quc cualquier griego lucha como si el 
fuera el dnico que tuviera razon, como si un juicio infi- 
nitamente infalible y seguro determinara a cada instan- 
te de quc parte se inclina la victoria, asi combatcn las 
cualidades entre ellas, ateniendose a criterios mviola- 
bles, segun leyes y proporciones inmanentes. Las cosas 
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mismas, en cuya consistence y duracion creen las es- 
trechas mentes de los-hombres y los animales, no po- 
seen, de hecho, verdadera existencia; no son sino el re- 
lampagueo y los chispazos que originan las espadas que 
entrechocan en combate, son el fulgor de la victoria en 
la lucha de las cualidades contrarias. 

Esta lucha, que es la esencia del devenir, ese eterno 
intercambio de victorias, es descrita de nuevo por 
Schopenhauer {El mundo como vnluntady representa¬ 
tion, I, pag. 175): «La materia permanente tiene que 
carnbiar sin cesar en tanto que los fendmenos mecdnicos , 
qulmicos, flsicosy orgdnicos, siguiendo el hilo de la cau- 
salidad, pugnan desesperadamente por manifestarse, 
disputandose mutuamente la materia que coda uno de 
ellos necesita para poder expresar, a traves de ella, su 
idea. Esa lucha se observa en todo el conjunto de la Na- 
turaleza, porque en el fondo, esta no consiste mas que en 
aquella.» m En las paginas siguientes, Schopenhauer 
ilustra notablemente esta extrana lucha, pero el tono 
fundamental del relato es muy distinto del de Hera- 
clito, porque esta lucha constante que para Schopen¬ 
hauer es una prueba de como la voluntad de vivir se 
autodevora, no es sino un autodesgarrarse de ese os- 
curo y ciego impulso, ill que el caracteriza como un 
fenomeno terrible, y al que en ningun caso podra ca- 
lificarse de venturoso. La materia es tanto el campo 
como el objeto de esta lucha; las fuerzas naturales tra- 
tan de expresarse alternativamente a traves de ella de 
modo semejante a como tambi&i lo hacen el espacio 
y el tiempo, cuya reunion, cn virtud de la causalidad, 
constituye precisamence la materia. 
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Mientras la imaginacibn de Heraclito media con 
ojos gozosos de espectador feliz el universo en perpe- 
tuo movimiento, es decir, la «rcalidad», las innumera- 
bles parejas de contrarios enredados en amoroso com- 
bate bajo la mirada severa de los arbitros de la lucha, se 
le ocurrid otra intuicion aun mas elevada: se sintio in- 
capaz dc con templar por separado ni a los luchadores 
ni a los jueccs. Los mismos jueces le paredan luchar, y 
los luchadores le paredan juzgarse a si mismos. Como 
Heraclito pareciera perdbir el eterno dominio de una 
sola justicia, se atrevid a exclamar: «jEsa lucha de lo di- 
ferente propiamente dicha es la justicia! Y, en general, 
jla unidad es la multiplicidad! Pues, son todas las 
cualidades segiin su esencia? (jSon acaso dioses inmor- 
tales? ^Son seres separados que desde el principio 
obran para si mismos, sin proposito alguno? Y si el 
mundo que vemos no es mas que un constante nacer y 
un constante morir que no conoce quictud alguna, 
,-no deberlan constituir quiz4 esas cualidades un mun¬ 
do metaflsico de distinta naturaleza? Ciertamente no 
cxistira un mundo de la unidad detras del ondeante 
velo de lo diverso, como buscaba Anaximandro, pero 
si un mundo eterno cuya esencia es el cambio constan¬ 
te y la pluralidad.» ^Ha dado Heraclito un rodeo? 
^Acaso ha caldo de nuevo en la concepcion del orden 
dualista del mundo que tan arduamente nego, con un 
Olimpo de innumerablcs dioses inmortaies y demonios 
-es decir, multiples realidades- y un mundo humano 
que solo ve el polvo que despide la lucha ollmpica y el 
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refulgir dc las armas divinas, esto es, un devenir? Ana- 
ximandro se habia refugiado, huyendo prccisamente 
de las cualidades determinadas, cn la matriz del meta- 
fisico «lo indetcrminado», ya que tales cualidades han 
de dcvcnir y perecer, les habia negado la verdadcra 
existencia; pero, ^no deberia parecer ahora quc el de¬ 
venir no es sino el resultado visible dc la lucha que tie- 
ne lugar entre las cualidades eternas? ^No deberiamos, 
al hablar de devenir, atribuirlo tinicamente a la debili- 
dad natural de la naturaleza humana quc imagina ver- 
lo, mientras que en la cscncia misma de las cosas quizd 
no exista tal dcvcnir sino solo una multipliddad de 
realidades unicas y que en si mismas son unitarias e 
imperecederas? 

£stas son balsas cscapatorias, caminos erroneos, 
muy poco hcracliterianos. Este exclama de nuevo: 
«jLa unidad es la multiplicidad!» Las cualidades multi¬ 
ples que percibimos no son ni cscncias eternas ni tam- 
poco fantasmas dc nuestro intelecto (como aqu^llas 
las pensara mas tarde Anaxagoras, como dtos, Parme¬ 
nides); no son ni seres inmoviles soberanos, ni tampo- 
co ilusiones fugaces creadas pot cl ccrebro. La tercera y 
unica posibilidad para Heraclito, no la hubiera podi- 
do descubrir nadie mediante la sagacidad dialecrica, ni 
tampoco mediante ningtin tipo de calculo logico; y es 
que lo que Heraclito hallo es una rareza incluso en el 
campo mismo dc las incredulidades misticas y las 
metaforas comicas. «E1 mundo es el juego de Zeus», o 
expresado fisicamente, es el juego del fuego consigo 
mismo; solo en este sentido la unidad es, al mismo 
tiempo, la multi pi icidad. 

Para explicar ante todo la introduccion del fuego 
como una fuerza constitutiva del mundo, quiero re- 
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cordar de qu£ modo reelaboro Anaximandro la teoria 
que establcda el agua como origcn de las cosas. Otor- 
gando a Tales su confianza en lo esencial y reforzando 
y desarrollando sus obscrvaciones, Anaximandro no 
crei'a, sin embargo, que anterior al agua o, por asi de- 
cirlo, detras de ella, dejara de existir algiin otro escala- 
fdn cualitativo. Lc pareda que de lo calientc y de lo 
frio mismo se constitula lo hiimedo, y que por cso lo 
calicnte y lo frfo tenian que scr el escalafdn cualitativo 
anterior al agua, tenian que ser, pues, las cualidades 
originarias que la precedfan. El devenir comenzaba 
con la separacion de estas cualidades del ser primige- 
nio, de «lo indeterminado». Heracliro, que en cuanto 
f/sico se so mete a la preeminencia de Anaximandro, 
interpreta de nuevo aquel calor de Anaximandro en- 
tcndi^ndolo como un soplo, un halito o alien to cali- 
do, como un vapor o exhalacion seca, y, en definitiva, 
como el elemento igneo 29 . De este elemento, del file- 
go, dice el lo mismo que Anaximandro y Talcs habfan 
dicho del agua, esto es, que recorre en innumerables 
transformaciones el camino del devenir, sobre todo a 
traves de las ties substancias principalcs: lo caliente, lo 
hiimedo, y lo solido. Pues el agua, al descender, se 
transforma en parte en tierra, y al ascender, se convicrte 
en fuego; o, como parece haberse expresado Heraclito 
mas concretamente: del mar se elevan solo las exhala- 
ciones puras que sirven de alimento al fuego divino de 
los astros, de la tierra surgen solo los vapores oscuros y 
neblinosos de los que se alimenta lo hiimedo. Las ex- 
halaciones puras constituyen la transformacion del 
mar en fuego, los vapores impuros, el paso de la tierra 
al agua. Asi se suceden continuamen ce las dos vi'as de 
la metamorfosis del fuego, hacia adelante y hacia atras, 
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avanzando y retrocediendo de la una a la otra, o para- 
lelas, desde el fuego hasta el agua, desde ahl a la tierra, 
de la tierra de nuevo al agua, del agua de nuevo al fue¬ 
go 30 . Mieixtras que Heraclito, con respecto a las mas 
importantes dc estas representacioncs -por ejemplo, 
que el fuego se mantenga gracias al soplo o exhalacion, 
o que del agua se separen, por una parte tierra y, por 
otra, fuego-, se manifiesta como seguidor de Anaxi- 
mandco, tambien se muestra, a su vez, completaniente 
autonomo e incluso opuesto a el en cuanto que exclu- 
ye el frlo del proccso flsico. Anaxinxandro, sin embar¬ 
go, lo hah la situado en el mismo piano de lo caliente, 
para hacer surgir de ambos lo humedo. Sin duda algu- 
na, esta exclusion era para Herdclito una neccsidad; en 
efecto, si todo debe ser fuego, entre todas las posibili- 
dades de su metamorfosis no puede darse un estado 
que rcsulte ser su antltesis absoluta; por eso, el enten- 
dera lo frlo unicamente como un grado dc lo calido; 
ademds, pudo demostrar tal interprctacion sin dificul- 
tad alguna. Pero mucho mds importante que esta dis- 
crcpancia de la doctrina dc Anaximandro es otra coin- 
cidencia: como este, Heraclito cree asimismo en una 
destruccion periodica del universo y en un resurgir 
tambien periodico de un nuevo mundo de entre las 
ccnizas del incendio universal que destruyo cl ante¬ 
rior. El perlodo cn el que el mundo se enfrenta al in¬ 
cendio cosmico y la disolucion dc aquel en puro fuego 
sera caracterizado por Heraclito, de manera sorpren- 
dente, como un desco y una indigencia, mientras que 
el ser devorado y absorbido completamente por el fue¬ 
go se caracterizara como una saturacion o sacicdad 31 . 
Queda aun abierta la pregunta de c6mo entendio y 
denomind Heraclito el impulso naciente que posibilita 
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el nuevo nacimiento del mundo, ese retorno a las dis- 
tintas formas de multiplicidad. A este respecto, nos 
parece de gran ayuda el proverbio griego: «La saciedad 
engendra el crimen ( hybris ) i2 »; de hecho, podemos 
preguntarnos un instante si tal vez no habria dcrivado 
Heraclito de esta hybrise 1 retorno a la pluralidad. To- 
memos en serio este pensamicnto: a la luz de este, el 
rostro de Heraclito se transforma ante nucstra mirada, 
cl orgulloso brillo de sus ojos se empana y en su rostro 
se imprimc un gcsto de profunda desdicha, de doloro¬ 
sa renuncia e impotencia; parece que advirti^ramos 
enconces por que la Antigiiedad tardi'a lo llamo «el fi- 
losofo que Hora». <Acaso no sera entonces todo el pro- 
ceso cbsmico algo asi corao un acto punidvo de la 
hybris?i La multiplicidad sera pucs, el resultado de un 
crimen? <La transformacion de lo puro en impuro, 
una consecuencia de la injusticia? <No estara ahora la 
culpa introducida de tal forma en el niicleo de las co- 
sas que aim hallandose libre de clla cl mundo del de- 
venir, tenga a la vez que soportar sin cesar sus consc- 
cuencias? 


7 

Aquella palabra tan peligrosa, hybris, cs en rcalidad 
la piedra de toque para todo aquel disclpulo de Hera¬ 
clito, pues aqul ha de probar si comprende a su maes¬ 
tro o lo tergiversa. ^Existe culpa, injusticia, contradic- 
cion y dolor en este mundo? 

«jSi!», exclama Heraclito, pero $<5lo para el hombre 
de inteligencia limitada que ve unicaroente lo separado, 
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y no la unidad; y no para el dios contuitivo. Para este, 
todas las cosas y sus contrastcs, los contraries, no con- 
forman mas que una totalidad armonica, invisible 
para el ojo del hombre comiin 33 , pero comprensible 
para quicn, como Heraclito, es semejante al dios con¬ 
templative. Ante su ardiente mirada no queda ni una 
sola goia de injusticia en el mundo que se expandc a su 
alrededor; incluso Heraclito superara aquella dificul- 
tad cardinal -como es posible que el fuego pure pueda 
adoptar formas tan impuras- mediante una meUfora 
sublime. Un regenerate y un perecer, un construir y 
destruir sin justificacion moral alguna, sumidos en 
eterna c intacta inocencia, s6lo cabcn en este mundo 
en el juego del artista y en cl del nino. Y asl, del mismo 
modo que juega el artista y juega el nino, lo hace el 
fuego, siempre vivo y eterno; lambien el construye y 
destruye inocentemente; y ese juego lo juega el eon 34 
consigo mismo 35 . Metamorfoseandose en agua y en 
tierra, lo mismo que un nino construye castillos de 
arena junto al mar, el fuego eterno construye y destru¬ 
ye y de cpoca en epoca el juego comienza de nuevo. 
Un instante de saciedad; luego, otra vez le acomete la 
necesidad tal y como al artista le oprime y le obliga el 
deseo de crear. No es el animo criminal suscitado por 
la saciedad, sino el animo incesante de jugar el que da 
vida nuevamente a los mundos. El nino se cansa de su 
juguete y lo arroja de su lado o de inmediato lo toma 
de nuevo y vuelve a jugar con el, segun le dicta su libre 
capricho. Mas en cuanto construye, no lo hace a ciegas, 
sino que ensambla, adapta y edifica conforme a leycs, 
siguiendo un patron, y conforme a un orden intimo. 

Solo cl esteta contempla el mundo de esta manera, 
pucs solo el ha experimentado en su alma de artista y 
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en ei surgimiento de la obra de arte como la lucha de la 
multiplicidad puede llevar en si misma la ley y la justi- 
cia, como solo el creador puede scr activo y inesurado 
a la vez, y contemplativo con su obra, como la necesi- 
dad y el juego, la contradiccibn y la armonia tienen 
que conjugarse a fin de confcrir realidad al nacimiento 
de la obra de arte. ^Qui6n podra exigirle a tal fdosofia 
una etica con el consabido hnperativo «tu debes»? 
^Quien podra incluso reprocharle a Heraclito tal lagu¬ 
na? Hasta la mas fnfima de sus fibras no es ei hombre 
sino necesidad, un ser absolutamente carente de liber- 
tad, «no libre», si por libertad se entiendc la absurda 
pretension de poder mudar arbitrariamente de essentia 
como si sc tratara de un traje —pretensidn que, hasta 
ahora, toda filosofia seria ha refutado con la ironia que 
el asunto se merece- Que existan tan pocos hombres 
capaces de vivir en conformidad con el logos y que 
adopten el punto de vista de esa mirada estetica que 
contempla la unidad 36 proviene del hccho de que sus 
almas son htimedas 37 , y de que los ojos y los oidos del 
ser humano o su intelecto, son muy malos testigos 38 
«cuandu un barro humedo ocupa su alma». La razon de 
que esto sea asi cs una cosa que Heraclito no se pre- 
gunta, como tampoco por que el fuego se transforma 
en agua y en tierra. Tampoco tenia motivo alguno 
(como si lo tuvo Leibniz) para tener que demostrar 
que este mundo cs el mejor de los posibles: le basta sa¬ 
ber que es el bello e inoccnte juego del eon. Incluso 
considerando al hombre como un ser irradonal, no 
discute, sin embargo, que en toda su esencia se satisfa- 
ga la ley de la razon omnipotente que todo lo gobier- 
na. El hombre no asume en absoluto una posicion pri- 
vilegiada en la Naturaleza, cuya mayor representacion 
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es el fuego, metamorfoseado, por ejemplo en astro, en 
vez del simple ser humano 39 . En tanto que el hombrc 
haya recibido por mediacidn de la necesidad una parte 
de ese fuego, poseera algo de razdn; en tanto que lo 
constituyan agua y tierra, no gozara de ella. El deber 
de conoccr el logos debido al mcro hecho de ser horn- 
bre, no existe. Mas «^por que hay agua y por que hay 
tierra?» se trata para Heraclito de un problema mas se- 
rio que el preguntarse por que los seres humanos son 
tan necios o tan malvados. Tanto en el mejor de los 
hombres como en el peor de ellos se revela la misma le- 
galidad y justicia. Pero si se le formulase a Heraclito la 
pregunta dc por que el fuego no es siernpre fuego, y 
por que unas veces es agua y otras tierra, seguramente 
responderfa: «S6lo se trata de un juego. No os lo to- 
m£is con tanto patetismo y, sobre todo, jno en sentido 
moral!» Heraclito describe sdlo el mundo existentc, y 
sc complace en su description del mismo modo que se 
complace el artista en la contemplation del desarrollo 
de su obra. A Heraclito lo consideran sombrfo, melan- 
colico, lloron, oscuro, bilioso, pesimistay, sin dudaal- 
guna, muy digno dc ser odiado tinicamente quienes 
no tienen motivo para estar satisfechos con la descrip¬ 
cion que hace de la naturaleza humana. Mas a 6stos les 
serfan adjudicadas con indiferencia, a despecho de sus 
antipatias o simpatias, de su amor o su odio -carentes 
de importancia para Herdclito- scntencias como 6s- 
tas: «Losperros ladran al que no conocen» 4: , o esta otra: 
«Los asnospreferirtan los desperdicios delgrano antes que 
eloro.» AX 

De esos detractores descontentos provienen asi- 
mismo las multiples acusaciones de oscuridad contra 
el estilo del filosofo; sin embargo, es muy probable 
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quc jamas haya existido un hombre que escribiera de 
manera tan data y brillante. Sin duda escribio con 
gran parquedad y concision, y por cso, para aquellos 
lectores que leen con descuido, tambien con oscuri- 
dad. Por io demas, es completamente inexplicable por 
que un filosofo habn'a dc cscribir intencionadamente 
con oscuridad —algo que suele recriminarsele a Hera- 
clito- a menos que tenga algiin motivo para esconder 
sus pensamientos, o que sea ran desvergonzado como 
para disimular su falta de pensamiento con palabras. 
Si, como dice Schopenhauer, en determinados asuntos 
de tipo practico de la vida cotidiana debemos esmerar- 
nos con sumo cuidado en expresarnos con claridad con 
el fin de evitar malentendidos, al tratar cuesciones tan 
farragosas, enigmAticas y casi inalcanzables como son 
estas de las que se ocupa la filosofia, ^como podrfa 
ocurrirsele a alguien expresarse de manera indetermi- 
nada, oscura y enigmatica? En cuanto a lo que a la 
concision sc refiere, Jean Paul 42 sostiene una buena 
teorfa: «En conjunto estd justificado que todas las cosas 
grandes —plenas de significado para la mente excepcio- 
nal- solo se expresen muy concisa (y por eso) oscurarnente 
con elfin de que los espiritus simples las declaren absur- 
dosy nopuedanpenetrar en su significado. En efecto, los 
espiritus vulgares poseen una odiosa habilidad para no 
ver otra cosa en la mas profunda y rica sentencia que su 
propia opinion cotidiana.» Por cierto que, a pesar de 
ello, Heraclito no se salvo de los «espfritus simplest ya 
los estoicos lo interpretaron muy torpemente al redu- 
cir su concepcion estetica fundamental del juego del 
mundo a otra mucho mas banal en la que crefan ver 
representado el finalismo del mundo y, ademas, otor- 
gando una gran ventaja al ser humano, de ahi que la 
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fisica cstoica se convirtiera en un erase optimismo que 
constantemente exige de linos y de otros el plaudite 
amici™. 


Hcraclito era orgulloso, y cuando a un filosofo le 
da por ser orgulloso, se trata de un orgullo muy gran¬ 
de. Jamas dirigio su actividad a un «publico», al aplau- 
so de las masas o al coro entusiasta de sus contempora- 
neos. Andar a solas el camino pertenece a la esencia del 
filosofo. £sce posee la rara camcterlstica -en cierro 
sentido, muy poco natural- de cxcluir y cncmistar a 
ios talentos similares al suyo. Los muros de su autosu- 
ficiencia han de ser de diamante a fin de que no se los 
horade ni se los destruya, puesto que todo, absoluta- 
mente todo se moviliza contra el. Su viaje hacia la in- 
mortalidad rcsulta mucho mas fatigoso y molesto que 
el de cualquier otro; sin embargo, precisamente nadie 
mas que el filosofo alberga mayor seguridad de llegar a 
alcanzarla... puesto que no sabe en absoluto en que 
lugar deberia situarsc si excluyera las vasrisimas alas 
que planean sobre todas las epocas, ya que el desprecio 
por el presente y lo inmediato es algo intrmseco a la 
esencia de la verdadera y grande naturalcza filosofica. 
El filosofo posee la verdad: la rueda del tiempo podra 
girar hacia donde se le antoje pero ya no serd capaz de 
eludir la verdad. Con respecto a esta clase de bombres 
cs importante saber que hubo una epoca en la que 
realmente existieron. Por ejemplo, jamas habrla que 
imaginar el orgullo de Heraclito tan solo como una 
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vaga posibilidad. Las ansias de conocimiento, caracte- 
risticas de la escncia de tales hombres, parecen hallarse 
etcrnamente insatisfcchas y ser insaciables. Por eso na- 
die que no haya aprendido de la Historia podni creer 
en tan maycstatico amor hacia si mismo, ni cn una 
confianza tan inmensa en la certcza de ser el unico 
pretendienre afortunado de la verdad. Los hombres de 
esta clase viven en su propio sistema solar; alii es don- 
de hay que ir a buscarlos. Tambien un Pitagoras, un 
Empedocles se trataron a sf mismos con tal considera¬ 
tion sobrehumana, casi con devocion religiosa; mas ei 
vinculo dc la compasion que conllevaba la profunda 
conviccion en la transmigration de las almas y cn la 
unidad de todos los seres vivientes condujo de nuevo a 
estos hombres hacia sus scmejantes, animados por el 
proposito dc salvarlos y liberarlos. Solo podra adqui- 
rirse una ligera idea del sentimiento de soledad que 
embargaba al eremita cfesio del templo de Artemisa si 
se observa la extraordinaria desolacion dc la mas de- 
sierta de las montafias. A el no lo arrebata ningun sen¬ 
timiento prepotente de compasion, ni tampoco lo 
conmociona deseo algu.no de ayudar, dc salvar o libe- 
rar a los demas. Heraclito cs un astro sin atmosfera. Su 
ojo llameante, vuelto hacia el interior, extinto y gla¬ 
cial, solo en apariencia contempla cl exterior. En torno 
a el, las olas de la locura y la perversidad rompen direc- 
tamente contra el acantilado de su orgullo: cl filosofo 
les vuelve la espalda con repugnancia. Pero incluso los 
hombres de animo sensible evitan esas mascaras que 
parecen fundidas en cob re. Para comprender a un ser 
de tal altura hay que imaginarselo en el marco de un 
santuario retirado, en medio dc las imdgenes de los 
dioscs, junto a una arquitectura sublime, hieratica y 
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fria. Entre los hombres, Heraclito fue, en tan to que 
uno de ellos, increiblc; y si se le veia prestar atencion al 
juego de unos chiquillos buliiciosos, pensaba algo en 
lo que jamas penso hombre alguno contemplando la 
misma escena: en el juego del gran nino cosmico, en el 
juego de Zeus 44 . No necesitaba a los hombres, ni si- 
quiera para su conocimiento; no le importaba nada de 
eso que se le pudiera preguntar a los hombres y que 
otros sabios anteriorcs a el se habfan preocupado de in- 
quirir. Heraclito hablaba con desprccio de tales colec- 
cionistas de preguntas, en una palabra, de los hombres 
«histbricos.» 45 «Me busque y me investigue a mi mis- 
mo»* 6 , dijo de si, usando unas palabras que se atribu- 
yen a una consulta oracular, dando a entender que es 
6\, y ninguno de los demas hombres, quien satisface y 
consuma de verdad cl precepto d^lfico «Con6cete a ti 
mismo», 

Lo que el oyo del oraculo lo considero inmortal, 
ademas de sabiduria ctcrna digna de ser ctcrnamente 
interpretada y de i nnegable efecto para todas las gene- 
raciones venideras, a seniejanza del ejemplo de los dis- 
cursos profeticos de la Sibila. Tal sabiduria es suFiciente 
para la Humanidad venidera, que habra de interpretar- 
la como si se tratara de sentencias oraculares del dios 
ddlfico que «no dice ni oculta.» 4/ Aunque sus vaticinios 
se enuncien «sin sonrisas, sin ornamentos ni sahume- 
rios», y mas bien, con «boca delira.n.te» 4>l , cleberdn inci- 
dir en los milenios venideros. En efecto, el mundo ne- 
cesita eternamente de la verdad; he ahi por que necesita 
cternamente a Heraclito, a pesar de que cste no lo nece- 
sitase a el, pues ^que le importo al filosofo su gloria? 
jDisfrutar de gloria entre esos «mortaies que desapare- 
cen sin cesar»! 49 , como exclam<5 con suma ironla. Su 
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gloria tal vez pueda importar a los hombres, pero no a 
el. La inmorralidad de la Humanidad lo necesita, mas a 
Heraclito no lc interesa para nada la inmortalidad. 
Aqnello que el observo: la doctrina de la ley deldeveniry 
deljuego en la necesidad&ebe ser, a partir de ahora, con- 
tcmplada erernamente: Heraclito ha alzado el telon de 
tan inmenso espectaculo. 


9 

Micntras que en cada palabra de Heraclito se ex- 
presan el orgullo y la majcstad de la verdad -de la ver- 
dad captada mediante la intuition, no de aquella que 
sc alcanza con la escala de cuerda de la logica-; mien- 
tras que con sibilino cmbeleso Heradiro conrempla, 
pero no escudrina; conoce, pero no calcula, vemos en 
su contcmporaneo Parmenides™, si lo comparamos 
con el, la imagen contrapuesta. ftste encarna tambien 
el tipo de un profeta de la verdad; esta hecho, por as( 
decirio, de hielo, no de fuego, y despide a su alrededor 
una luz gelida y punzante. F,s muy probable que solo 
ya muy avanzada su edad madura, Parmenides tuviera 
un momento de abstraccion absoluta, no turbada por 
realidad concreta alguna, y absolutamente exanglie; 
esc momento —antigriego como ningun otro en los 
dos siglos de la epoca trAgica- del etial surgio la doctri- 
na del ser, se convirtio cn la piedra miliar que limita su 
vida, que la dividio en dos periodos; a su vez, ese mis- 
mo momento sirvid tambien para escindir el pensa- 
miento presocratico cn dos partes: a la primera de 
ellas se la conoce como la epoca de Anaximandro, y a 
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la segunda, precisamente, como la £poca de Parmeni¬ 
des. El pcriodo mas antiguo dcntro de lapropia filoso- 
fia de Parmenides lleva imprest) todavfa el rostro dc 
Anaximandro; en tal perfodo se desarrolla un sistema 
flsico-filosofico surgido como respues ta a las pregun- 
tas que formulara dicho filosofo. Cuando Parmenides 
concibio mas tarde aquel gelido paroxismo de la abs- 
traccidn al exponer la sencilla tesis acerca del ser y del 
no ser, provoco la destruccion de las numerosas doc- 
trinas anteriores que el mismo habla sostenido en su 
propio sistema. Sin embargo, parece no haber perdido 
por completo su amor paternal por la vigorosa y agra- 
ciada criatura dc su juvcntud, de ahi que parezca ayu- 
darse al decir: «S6lo existe una via recta; pero si al- 
guien desea seguir otra distinta, segtin mi antigua 
opinidn, se hallara justiflcada a causa de su cualidad y 
de su consccuencia.» (ion csfa escapatoria, Parmeni¬ 
des se defiende al conceder un puesto amplio y digno 
a sus anteriores teorfas de caracter flsico incluso en su 
gran poema sobre la Naturaleza, el cual estaba destina- 
do precisamente a proclamar cl nucvo conocimiento 
como la unica gufa para conocer el camino de la ver- 
dad. Esta paternal consideracion, inantenida incluso 
cuando a causa de ella pudiera deslizarse un error, no 
es sino un resto de sentimiento humano en cl marco 
de una Naturaleza transformada en una maquina de 
pensar, absolutamente petrificada a causa de la inmo- 
vilidad logica. 

Parmenides, cuyo trato personal con Anaximandro 
no me parece inveroslm.il, cuya procedencia de ia doc- 
trina dc Anaximandro no solo me parece crelble, sino 
evidente, tuvo identica desconfianza respecto a la per- 
fecta separacion entre un mundo que solo es y un 
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mundo que s6lo deviene; se trata de la misma separa- 
cion de la que se habi'a nutrido Heraclito, la misma 
que habi'a conducido al rechazo del ser. A mhos fil6so 
fos buscaron una salida a aquella contraposicion y sc- 
paracion de un orden doble del mundo. Aquel salto en 
lo indeterminado y lo indeterminable con el que Ana- 
ximandro se habi'a sustrai'do de una vez por rodas al 

reino del devenir y de sus cualidades, dadas empi'rica- 
mentc, no resultaba facil para unas mentes de natura- 
leza tan autonoma como eran las dc Heraclito y Par¬ 
menides. En primer lugar, trataron de llegar lo mas 
lejos posible y se guardaron cl salto para el lugar en el 
que el pic ya no encontraba apoyo y donde ya no que- 
daba mas remedio que saltar para evitar cacrse. Ambos 
fildsofos observaron rcpetidamente el mundo que 
Anaximandro habi'a condenado casi melancolicamen- 
te y que dcclard lugar de crimen c iniquidad a la vez 
que lugar de expiacibn de las injusticias del devenir. 
En su contemplacion dc este mundo, Heraclito descu- 
brio -como sabemos- que orden tan admirable y que 
regularidad y seguridad se revelan en el devenir; de ahf 
dedujo que dicho devenir en cuanto tal no puede ser 
considerado simplcmente como algo criminal o in- 
justo. Una mirada muy diferente es la que vierte Par- 
| menides; este compara las cualidades entre si y cree 
descubrir que no todas son de la misma especie, ho- 
* mog^neas; y que cabrla ordenarlas bajo dos rubricas 
| distintas. Si por ejemplo confrontaba luz y oscuridad, 
ft obtenla como resultado que la segunda cualidad no 
I era, evidentemente, mas que la negation dc la primera; 
.1 de este modo fue diferenciando las cualidades positi- 
1 vas de las negativas, llevado por una severa preocupa- 
I cion por reencontrar y clasificar aqucllas antitesis fun- 
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damentaies en el inmenso reino de la Naturaleza. Su 
metodo consistfa en lo siguiente: tomaba un par de 
antitesis, por ejemplo, lo ligero y lo pesado, lo sutil y 
lo denso, lo activo y lo pasivo, y teniendo por patron el 
paradigma de la antitesis luz-oscuridad, clasificaba 
una de las cualidades elegidas como positiva si se co- 
rrespondfa con la luz, y como negativa si se corrcspon- 
dia con la oscuridad. Si tomaba, por ejemplo, lo pesa¬ 
do y lo ligero, esto ultimo quedaba en la parte de la 
luz, mientras lo pesado, en la parte de la oscuridad; de 
esta forma consideraba lo pesado como una simple ne- 
gacion de lo ligero, y esto, a su vez, como una cualidad 
positiva. De tal metodo emana ya una aptitud adversa 
y contraria a la evidencia de los sentidos y ademas un 
modo de proceder abstracto y logico. En realidad, lo 
pesado no deja de imponerse insistentemente a los 
sentidos como una cualidad positiva, mas esto no pa- 
rece que le impida a Parmdnides caracterizarlo como 
cualidad negativa. Del mismo modo caracterizb como 
negaciones a la tierra en oposicibn al fuego, a lo frio cn 
oposicibn a lo caliente, a lo denso en oposicion a lo su¬ 
til, a lo femenino en oposicion a lo masculino, a lo pa¬ 
sivo en oposicion a lo activo. En efecto, ante su mirada 
nuestro mundo se divide cn dos esferas separadas, la 
que abarca las cualidades positivas —de caracter lumi- 
noso, fogoso, ligero, sutil, activo, masculino- y aque- 
11a otra de las cualidades negativas. Estas ultimas de¬ 
notan solo la carcncia, la ausencia de las positivas. 
Parmenides describe la esfera en la que faltan dichas 
cualidades positivas como oscura, terrestre, fria, pesa- 
da, densa y, en general, como de caracter femenino y 
pasivo. En vez de las expresiones «positivo» y «negati- 
vo», utilizaba los terminos «ser» y «no ser», llcgando de 
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esta forma a la tesis que, cn oposidon a Anaximand.ro, 
sosticne que este mundo nuestro contiene algo que 
«es»; y, por supuesto, tambien algo que «no cs». Lo que 
«es» no debe buscarsc fuera del mundo ni mas alia dc 
nuestro horizonte, sino ante nosotros y a nuestro alre- 
dedor; todo devenir contiene siempre algo que «es» y 
esta constantcmcnte en actividad. 

Con todo, a Parmenides le quedaba adn por reali- 
zar la tarea de responder con precision a la pregunta: 
«<Que es cl devenir?» Y este fue el momento en que 
tuvo que saltar para no caerse, aunque para naturale- 
zas como la de Parmenides, tal vez cada salto sea ya 
como una cai'da. En definitiva, aqui nos adentramos 
ya en la niebla, cn la mlstica de las qualitates occultae 
[cualidades ocultas] e, incluso, un tanto en la mitolo- 
gia. Tambien Parmenides, lo mismo que Heraclito, 
contempfo el devenir universal y el constante aconte- 
cer donde nada pcrmanece; sblo halld explicacion a 
aquella inestabilidad universal culpando de ella a lo 
que «no es». Y es que, .jeomo podria ser culpable de esa 
inestabilidad lo que «es»? Mas, por otra parte, Jo que 
nace y deviene tienc que nacer con la ayuda de lo que 
«no es», pues lo que «es», es y esta siempre ahi y no po- 
dria surgir por su propio impulso dc si mismo, ni tam- 
poco puede aclarar el nacimiento. He ahi, pucs, que 
tanto la muerte como el nacimiento haya que atribuir- 
los a la intervencion de las cualidades negativas. El he- 
clio de que aquello que nace posea un contenido y que 
lo perecedero lo pierda presupone que las cualidades 
positivas —esto es, justamente aquel contenido— parti- 
cipan, en cualquier caso, de ambos procesos. En una 
palabra, se obtienc el principio siguiente: «En el deve¬ 
nir son necesarios tanto el ser como el no ser; cuando 
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ambos act dan conjuntamente, acontece el devenir.» 
Pero, <c6mo pueden llegar a emparejarse lo positive y 
lo negativo? ^No deberian, cn cambio, rehuirse el uno 
a! otro eternamente e impedir asi la posibilidad de 
todo devenir? Aqui apela Parmenides a una qualitas 
occulta , a una mistica atraccion mutua dc los contra¬ 
rios, gracias a la que se acercan y se atraen; materializa 
tal paradoja aplicandole el nombre de Afrodita y por 
medio de la atraccion conocida empmeamente cxis- 
tente entre lo masculine y lo fcmcnino 51 . El poder de 
Afrodita es el causante de la union de los contrarios, el 
que posibilita la union del ser con el no ser. El deseo es 
lo que une a los elementos contrarios, que sc odian, y 
los incita a la pugna; el resultado es un devenir. Si se 
satisface el deseo, el odio y el antagonismo fntimo se- 
paran de nuevo lo que «es» y lo que «no es», y en tal 
caso es cuando dice el hombre: «Tal cosa pcrccc.» 


10 

Pero nadie puede manejar impunemente tan terri- 
bles abstracciones como estas de «lo que es» o «lo que 
no es»; la sangre se hicla poco a poco a su contacto. 
Hubo un dia en que Parmenides tuvo una idea singu¬ 
lar que parece haber dejado sin valor a todas sus ante- 
riores combinaciones, hasta el punto de que quiso des- 
hacerse de ellas como quien se deshace de una bolsa 
llena dc viejas monedas en desuso. Suele admitirse que 
fue una influencia externa y no la sola logica inrerna 
proporcionada por conccptos talcs como «ser» y «no 
ser» lo que contribuyo al descubrimiento de aquel dfa; 
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esto es, se cree que algo de suma imporiancia fue la fa- 
miliaridad de Parmenides con la teologia del viejo Je¬ 
nofanes de Colofbn w , rapsoda quc habia viajado mu- 
cho y cantor de una divinizacion mistica de la 
Naturaleza. Jenofanes tnvo una vida extraordinaria 
como poeta errante, y gracias a sus viajes se convirtio 
en un hombre sabio y, a su vez, digno de ensenar a los 
demits; era un hombre que sabia preguntar y narrar; de 
ahf que Heraclito lo contara entre los individuos de 
gran crudicion y, sin duda, entre las naturalczas «his- 
toricas)), conforme al sentido que ya explicamos. De 
ddnde le vino y cuando le acometio a Jenofanes esa 
vena mistica de «lo uno» y la eterna quietud, es algo 
que no .se sabra nunca; tal vez se trate simplcmentc de 
la concepcion de un anciano, convertido ya en seden- 
tario, a quien despu^s de la agitacion de sus viajes y 
tras Haber aprendido e invesfigado sin cesar, se le pre¬ 
sen ta en el alma el punto maximo y supremo rep re¬ 
sen tado en la vision de una paz divina, la vision de la 
permanencia de todas las cosas en el seno de una pri- 
migenia quietud pantcista. Por otra parte, me parece 
puramente casual que precisamente en el mismo lu- 
gar, en Elea, vivieran juntos durante mucho tiempo 
dos hombres que tenfan en mente una concepcion de 
la unidad: no fundaron cscucla alguna, ni tenian en 
comun algo que hubieran podido aprender el uno del 
otro y transmitirlo luego a otros discfpulos. En efecto, 
el origen de la doctrina de la unidad es en uno muy 
distinta, casi contraria, al origen de la del otro; y si uno 
de ellos llego a conocer la del otro, tuvo primero que 
traducirla a su propio lenguaje para poder compren- 
dcrla. En todo caso, cs con dicha traduccion como se 
pierde lo especlfico de la otra doctrina. Mientras que 
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Parmenides Ilega a concebir ia unidad del ser unica- 
mente per medio de una presunta concatenacion logi- 
ca, trayendola del concepto de ser y de no ser, jenofa- 
nes cs, en cambio, un mlstico religioso que con su 
unidad mfstica pcrtcnece con toda propiedad al sigio 
VI a.C. Aunque no poseia una person alidad tan revolu- 
cionaria como la de Pitagoras, demostro con sus an- 
danzas, lo mismo que este, que poseia un impulso si¬ 
milar y una tendencia idcntica a hacer mejores a los 
hombres, a liberarlos y salvarlos. Jenofancs cs cl maes¬ 
tro ctico, pero todavla varado en la escala de los rapso- 
das; en tiempos posted ores hubiera sido un softs ta. En 
su valerosa condena de las costumbrcs y de ios valores 
vigentes no tiene en Grecia quien se le compare: ade- 
mds, no sc retiro en modo alguno a la soledad, como 
fue el caso de Heraclito y Platon, sino que se presento 
ante un publico al que eritico su jubilosa admiraci6n 
por Homero, su apasionada propensidn a los honores 
de los festivalcs gimnasticos, su culto a piedras con 
forma humana, al que acuso y rccriminb sus debilida- 
des con cdlera e ironfa, aunque sin mostrar con ello cl 
espfritu pugillstico de un Tersites 53 . Con el, la libertad 
del individuo alcanza su cima; y en el abandono casi 
ilimitado de todas las convencioncs que lo caracteriza, 
se encuentra mas cercano a Parmenides que con aque- 
11a suprema unidad ultima, que habfa concemplado 
una vez en un estado momentaneo de intuicion pura 
digno de aquel sigio; una «unidad» que con el «ser uni- 
co» de Parmenides acaso tenga en comiin algo de la ex- 
presion y las palabras, mas, desde luego, no el origen. 

El estado en el que Parmenides descubrio la doctri- 
na del ser fue, evidentemente, un estado muy distinto. 
En aquel momento y en tal disposicibn o estado, exa- 
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mine el efecto conjunto de las dos antitesis que poscia, 
cuyo deseo y cuyo odio constituian el mundo y el de- 
venir; esto es, examino tanto cl scr como el no ser, las 
cualidadcs positivas y las cualidades negativas... y de 
subito se quedo perplejo ante el concepto de las cuali- 
dades negativas, del no ser. ^Podra ser una cualidad lo 
que no es? O, preguntandolo de una manera mas radi¬ 
cal: ;Es que acaso puede ser algo lo que no es? La tinica 
forma de conocimiento que intuimos inmediatamen- 
te, que concedemos sin condicion alguna y cuya nega- 
cion equivalc al absurdo es la tautologia A=A. Pero 
justamente es esta tautologia la que le grita despiada- 
damente: «;Lo que no es, no es!» «jLo que es, es!» De 
repente, Parmenides sintio su vida sobrecargada por el 
peso dc un terrible pecado logico; sin pensarlo habia 
estado admitiendo constantemente la cxistcncia de 
cualidades negativas, del no scr absoluto; habia estado 
admitiendo que, en efecto, «A» seria igual a «no A», lo 
cual, solo podria fundamental- la absoluta perversidad 
del pensamiento. Por lo demas, cosa de la que es cons- 
cientc, la mayoria de los hombres establece sus juicios 
con semejante perversidad: incluso el mismo participa 
de ciertos crimenes muy comuncs contra la logica. 
Pero ei propio instante que lo inculpa de tal delito lo 
ilumina con la gloria de un descubrimiento: ahora po- 
see ya un principio, ha encontrado la Have del secreto 
del mundo, lejos de todas las ilusiones quimericas y 
enganosas de los hombres 54 , y ahora puede descendcr 
de la mano de aquella firme y terrible verdad tautolo- 
gica mas alia del scr, al abismo de las cosas. 

En el camino que io conduce hack alii se encucntra 
a Heraclito: jlnfeliz encuentro! Para Parmenides, cono- 
cedor de la maxima importancia de la rigida separacion 
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entre ser y no ser, tenia que pareccrle precisamente 
entonces algo profundamente odioso el jucgo antino- 
mico de Heraclito; una proposition como «nosotros 
somos, y al mismo dempo no somos» 55 , «ser y no ser es 
lo mismo y a la vez no es lo mismo» 56 ; una proposicion, 
como decimos, quc enturbiaba y confundia de nuevo 
lo que ti acababa de aclarar y establecer, no podia sino 
hacerle montar en colera: «;Euera, pues, con esos hom- 
bres que parccen tener dos cabezas 57 y que, sin embar¬ 
go, nada saben!», cxclamo. «Para ellos, todo fluye, todo 
esta en el do, jtambien su pcnsamiento! Observan las 
cosas boquiabiertos, pero sin duda estin tan ciegos 
como sordos puesto que de ese modo mezclan los con- 
trarios!» 58 La necedad de la masa, que glorificaba aque- 
llas absurdas antinomias y las elogiaba y ensalzaba 
como la cima de toda sabiduria constituia para ti un 
experiencia dolorosa e incomprensiblc. 

Entonces se sumcrgio en las gelidas aguas de sus te¬ 
rn ibles abstracciones. Aqucllo que es verdadero ticne 
que ser en un etemo presente; de eso no podra decirse: 
ni «fue», ni «scra» 5y . Lo que es, no puede haber nacido, 
pues, ^de donde procederia? ^De lo que no es? Pero 
csto no es nada, y por consiguiente tampoco dc ahi 
puede surgir «algo» 60 . ^Del ser? Este no haria mas que 
producirse a si mismo. Otro tanto succde con el pere- 
cer. Tan imposiblc es este como el nacer y el devenir, 
como todo crecimiento o toda disminucion. En gene¬ 
ral, es vaiido el principio: «todo aqucllo de lo que pue¬ 
de decirse “ha sido” o “sera”, no es 61 ; mientras que de 
lo que es, jamas podra decirse no es.» El ser es indivisi¬ 
ble, y es que ^donde se hallaria, entonces, la segunda 
fuerza que scria necesaria para dividirio? El ser es in- 
movil, pues ^hacia adonde podria moverse 62 ? No puede 
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ser ni infinitamente grande ni infinitamente pcqucfio 
ya que es algo perfecto y aeabado, y algo acabado y 
perfecto al que se le atribuya la inf initud coino un don 
es una contradiccion. As! pues, el ser se encuentra 
coino flotando; es limitado, perfecto y acabado, es in- 
mdvil, aunque se mantiene en equilibrio; ademas es 
idcntico en su perfeccion en todos y cada uno de sus 
puntos, como una esfera 63 . El ser no se ubica en espa- 
cio alguno, ya que, de darsc algo asf, tal espacio seria 
un segundo ser. Es imposible que existan varios «ser», 
varios «lo que es»; de ser asl, para poder diferenciar y 
dividir unos dc otros tendrla que existlr entre ellos 
algo que no fuera ser: una suposicion que sc ami.la a si 
misma. Por lo tanto, lo unico que existe, lo unico ver- 
dadcro, es la ererna unidad. 

Mas cuando Parmenides volvia su mirada otra vez 
al mundo del devenir -cuya cxistencia ya habla trata- 
do 61 de comprender anceriormente por medio de un 
gran cumulo de combinaciones muy significadvas- se 
encolerizaba contra sus ojos, que solo ven el devenir, y 
contra sus oidos, que unicamcnte !o oyen. «;Mas no 
obedezeas a tus necios ojos» -asf reza ahora su impera¬ 
tive- «ni tampoco al eco de tus oidos, ni a la lengua; 
antes bicn, exammaio todo con el poder de tu pensa- 
mientob^ Con esto lleva a cabo la primera crftica del 
aparato del conodmiento, crftica de todas formas im- 
portantlsima, aunque luego se revele insuficiente y fa¬ 
tal en sus consecuencias: con eso escindio limpiamen- 
te los sentidos de la facultad de pensar y abstracr como 
si se tratara de dos actividades dispares; incluso destru- 
yo el intelecto como tal y alento la tan erronea distin- 
cion entre «cuerpo» y «espiritu» que, sobre todo desde 
Platon, pende como una maldicion sobre la filosofla. 
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Todas las percepciones de los sentidos, afirma Parme¬ 
nides, no engendran mas quc enganos, ilusiones; la 
mayor dc sus falsedades consiste, precisamente, en 
que hacen creer que existe el no ser, en que transmiten 
la sensacidn de que tambien el devenir tiene un ser. 
Toda la pluraJidad y el colorido dc! mundo que perci- 
bimos a traves de nuestros sentidos, el cambio ince- 
sante de sus cualidades, el orden en que aparecen los 
fenbmenos opuestos, todo ello es rechaz.ado sin pic- 
dad, acusado de ser falso rcflejo y vana ilusibn; de todo 
eso no puede aprenderse nada; asl, todo el afdn y toda 
la fatiga que se invierten en el conocimiento. de esc 
mundo nulo y mentiroso, no servido si no a traves de 
la intuicion de los sentidos, no es mis que un puro 
despilfarro. Quien asl juzga, de manera tan general 
corao lo hizo Parmenides, deja con ello dc ser un in- 
vcstigador de la Naturaleza propiamente dicho; su in¬ 
terns por los fenomenos se marchita y en su interior se 
va gestando un odio provocado por la imposibilidad 
de no podcr libcrarse ni siquiera a si mismo del eterno 
engano de los sentidos. Solo en las ampulosas y etereas 
abstracciones, en las cuencas vaclas de los conceptos 
mas indeterminados rcsidird entonces la verdad, atra- 
pada como en una tela de arana: junto a lal «verdad» se 
sienta ahora el fildsofo, tambidn el exangiie, scmcjante 
a una abscraccion e inmerso cn un maremagno de for¬ 
mulas. Pero la arana desea la sangre de su presa, mien- 
tras que el fildsofo parmenldeo, odia precisamente la 
sangre de la suya: repudia. la sangre del conocimiento 
cmpfrico por el inmolado. 
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Y esto era un griego cuya vida florece mas o menos 
justo cn tiempos de la revolucion jonica. Un griego dc 
aquella epoca podia hair de k realidad multiforme y 
plena de riqucza como de un simple esquematismo 
fantasmagorico e ilusorio engendrado por la imagina- 
cion, acaso no como Platon, en la region de las Ideas 
Eternas, en el taller del artesano del mundo, con el 
proposko dc deleitarse la vista con las formas origina- 
rias de las cosas, inmaculadas c indestructibles, pero si 
en la quietud mortal, en la gdida rigidez dc ese con- 
cepto de «ser», un concepto vacio y quc no dice nada. 
Nosotros nos guardaremos dc interpretar tin hecho 
tan extraordinario segiin falsas analogias. Esa huida no 
era un mero abandono, un escapar del mundo en el 
sentido dc los fildsofos de la India; no la animaba una 
conviccion de prolunda religiosidad acerca del dolor, 
la caducidad y la prccariedad de la existencia; el griego 
no aspiraba a aquella meta suprema, al altisimo fin de 
la pax absoluta del ser, a esa immersion mistica en una 
rcpresentacion estatica y cdulcorada que todo lo col- 
ma y que constituye un enigma y un escandalo para el 
hombre comun. El pensamiento de Parmenides no 
poscc nada de ese enervantc y misterioso perfume in- 
dostanico del que quiza ni el pensamiento de Pitago- 
ras ni el de Empedocles carecen en absolute. Lo mara- 
villoso de aquel acontecimiento, de aquella epoca es, 
precisamente, esa deformidad sin alma, inodora e in- 
colora, esa enorme carencia de sangre, de religiosidad, 
de calor etico, esa abstraccioo y ese esquematismo... 
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jen un griego! Sobre fodo la terrible cnergfa de esta as- 
piracion, de este impulso hacia la certeza, en una epoea 
extremadamente versatil y fantastica, cuyo pensa- 
miento era aiin el pensamiento mitico. «;Concededme 
una linica certeza, oh, dioses!» —esa parece ser la plega- 
ria de Parmenides- «;Aunque sea solo una tabla en 
medio del ocedno de la incertidumbre, lo suficicnte- 
menteancha como para tendermc sobre ella...! |Quc- 
daos vosotros con todo y dadme a mi unicamente esa 
simple, pobre y vacla certcza!» 

La filosofia de Parmenides prcludia ya el tema dc la 
ontologfa. jamas en parte alguna Ic ofrecio la expe- 
riencia la existencia del «ser» tal y como cl lo pensara; 
dedujo que tenia que existir unicamente por el hecho 
de poder pcnsarlo: una inferencia basada en el presu- 
puesto de que posccmos un organo del conocimiento 
que penetra en la esencia de las cosas y que es indepen- 
diente dc (a experiencia. La materia de nuestro pensa¬ 
miento, segun Parmenides, no dcscansa en la intui- 
cion, sino que proviene de otro lugar cualquiera, de 
un mundo suprasensiblc al que podemos llcgar direc- 
tamente a traves del pensamiento. Aristoteles, en cam- 
bio, alego en contra de todas estas inferences similares 
que la existencia \Existenz], el ser de las cosas [Dasein], 
jamas pertenece a la esencia 63 . Precisamente por eso, es 
imposibie deducir del concepto «ser», cuya esencia es 
ran solo el ser, una existencia del scr. La verdad logica 
dc esa antltesis entre «scr» y «no ser» es absolutamente 
vada si no puede darse el objeto que descansa en su 
base, esto cs, la intuicion de la que, por medio dc la 
abstraccidn, se derivo; sin este regreso a la intuicion, la 
verdad logica no sera mas que un juego dc representa- 
ciones que no conducira al conocimiento de ninguna 
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realidad., a ningiin hecho factico, del cual, en suma, no 
se seguira conocimiento alguno. Pucs el simple y puro 
criterio de la vcrdad, tal y coino ensena Kant, es decir, 
la concordancia de un conocimiento con las leyes uni- 
versalcs y formales del entendimiento y de la razon, es, 
sin duda alguna, la conditio sine qua non [condicion 
imprescindible], cs decir, la condicion ncgativa de 
toda verdad: mas alia dc esro no puede llegar la logica, 
y cl error, que no dene que ver con la forma, sino con 
el contenido, tampoco puede descubrirlo la logica me- 
diante ninguna piedra de toque 66 . En cuanto se busca 
cl contenido de verdad logica de la proposicion «lo 
que cs, es; lo que no es, no cs», no existe realidad algu¬ 
na que se adapte a tal antkesis especiTica. Puedo afir- 
mar de un arbol: «Es», tanto como, si en comparacion 
con otra serie de cosas diferentes, digo: «Sera», si lo 
comparo consigo mismo pensando en otro momento 
temporal; y del mismo modo puedo afirmar «Todavia 
no es un drbol» mientras observo un arbusto. Las pala- 
bras son sdlo simbolos de las relaciones recfprocas cn- 
tre las cosas, y tambien de las cosas con respecto a no- 
sotros, y jamds Megan a palpar la verdad absoluta. La 
misma palabra «scr» indica solo la relacion general que 
conjuga todas las cosas entre si, y io mismo sucede con 
las palabras «no ser». Mientras no se pruebe la existen- 
cia misma dc las cosas, la relacion rcciproca de unas 
cosas con otras, lo que llamamos «ser» y «no ser» tam¬ 
poco servirA para acercarnos ni un solo paso mas a la 
tierra de la verdad. Mediante las palabras y los concep- 
tos jamas Ilegarcmos a mirar tras el mu to de las rela¬ 
ciones, en algo asi como algun fabuloso principio pri¬ 
mordial de las cosas; y ni siquiera en las formas puras 
de la intuicidn y del entendimiento, en el tiempo, el 
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espario y la causalidad, obtcndremos algo que se pa- 
rezca a una veritas aeterna [verdad cterna]. Es absolu- 
tamente imposible para el sujeto ver y conocer cual- 
quier cosa fuera de sf mismo; tan imposible quc 
«conocer» y «ser» son las esfcras mas contradictorias 
que cxisten. Y si Parmenides, dentro de la ingenua e 
inexperta crftica del conocimiento de aquella epoca, se 
permit id imaginar quc podia arribarse a un ser-en-si 
partiendo de un concepto eternamente subjetivo, hoy, 
en cambio, despues de Kant, no es si no muestra de 
una desvergonzada ignorancia que todavfa se pregonc 
aqui y alld como tarea de la filosoffa, sobre todo entre 
teologos mal informados, «abarcar lo absolute con la 
conciencia»; y esto, por lo general, en la formula: «I,o 
absoluto esta ya presentc, ^c6mo si no podrfa buscar- 
sclo?»; como se ha expresado Hegel, o con la variacidn 
de Benckc 67 : «F,1 ser tiene que habersenos dado de al- 
guna manera; de alguna forma tenemos que poder al- 
canzarlo, pues, si no, ni siquicra poseerfamos su con¬ 
cepto. » jEl concepto del ser! jComo si dste no revelase 
ya en la etimologla de la palabra su origen miserable y 
emplrico! Pues «esse» solo significa, en definitiva, «res- 
pirar». Cuando el hombre usa esta palabra a proposito 
de otras cosas, no hace sino transferir la conviccidn 
propia de que cl mismo es quien respira y vive por me¬ 
dio de una metafora, esto cs, por medio de algo caren- 
tc de logica, a las demas cosas, entendiendo la existen- 
cia de estas asimismo como un respirar scgiin la 
analogfa humana. Enscguida, pues, se anula el signifi- 
cado original de la palabra, aunque siempre queda de 
el lo suficicnte como para que el hombre se represente 
el ser de las demas cosas segun su propia analogfa, es 
decir antropomorficamente, y en todo caso mediante 
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transferencia ilogica. Todavfa para el hombre, es decir, 
prcscindiendo de aquclla transferencia, la proposicion 
«yu respire, luego existe un ser» es del todo insuficicn- 
te: contra elia cabra hacerse la misma objecion que 
debe hacerse contra el ambulo, ergo sum, o ergo est 
[«ando, luego cxisto», o «lucgo, es»J. 


12 

El otro concepto, de mayor contenido que el de 
«scr» y asimismo descubierto ya por Parmenides, aun- 
que 6ste no lo empleara con tanta habilidad como su 
disdpulo Zendn 68 , es el de «infinito». No puede existir 
algo infinito: puesto que de admitir tal suposicion se 
obtendria el concepto completamente contradictorio 
de una infinitud finita. Como nuestra realidad, cl 
mundo presente, posee por todas partes el caracter de 
aquella infinitud completa y finita segtin su esencia; 
en su interior, pucs, se manificsta una contradiccion 
con respecto al ambito de la logica y, por eso, dicha 
realidad no sera mas que ilusion, engano, fantasma. 
Zenon, particularmente, se servia del m^todo de la de- 
mostracicSn indirecta; asi, por cjcmplo, aEirmo: «No 
puede existir movimiento alguno de un lugar a otro; 
pues si existiera, tendrfa que haber una infinitud fini¬ 
ta, lo cual es imposibic.» En una carrera elitre Aquiles 
y una tortuga, aquel ya no podra alcanzarla solo con 
que &ta le lieve una pequena ventaja: en efecto, pues 
solo para alcanzar el punto desde el que partid la tor¬ 
tuga, Aquiles tendria que haber recorrido ya un mime- 
ro infinito de espacios; esto es, primero, la mitad de 
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aquel espacio, luego, la cuarta parte, despues, la octa- 
va, a continuacion la dieciseisava, y asf in infinitum. 
Pero como lo cicrto es que el heroe alcanza efectiva- 
mente a la tortuga, no serd tal succso mas que un feno- 
meno ilogico, en cualquier case algo carente de ver- 
dad, algo no real, nada que posea un set verdadero, 
solo una ilusion; pues jamas sera posiblc que alguna 
vez llegiic a concluirse lo que es infinite. Otra forma 
may popular de expresar la misma teoria es con el 
ejemplo de la sacta voladora que esta cn movimiento y 
al mismo tiempo pcrmanece inmdvil. En cada instan- 
te de su curso, la saeta ocupa una posicion, ocupa un 
espacio, y mientras lo ocupa, se halla en reposo. Mas, 
.jsera la sunia de csos infinitos estados de reposo igual a 
la del movimiento? ^Acaso la quietud infinitamentc 
repetida scria movimiento, es deeir, su propia contra- 
diccion? La infinitud se utilizard aquf como si sc tratara 
del dcido nitrico de la realidad: esto es, como si fuera el 
disolvente que la ha.ee desaparccer. Si los conceptos 
son sdlidos, eternos, y algo «que cs» —pues el set es algo 
inseparable del pensar para Parmenides-, si lo infinito 
jamas podra llegar a ser algo acabado y la quietud ja¬ 
mas sera movimiento, en ese caso, en realidad, la saeta 
no vuela en absoluto: no puede moverse en modo al- 
guno de su posicidn ni dc su reposo, ni tampoco habra 
transcurrido ningun instantc de tiempo desde su par- 
tida. O, para expresarlo de otra manera: cn eso que sc 
denomina «realidad», aunque, en verdad, solo se trata 
de algo con pretensiones de setio, no cxiste ni tiempo, 
ni espacio ni movimiento. En definitiva, incluso Ja 
saeta misma no es sino una ilusion, un engano, y es 
que ella tambien provicne de la multiplicidad, de ese 
mundo fantasmagdrico producto de los sentidos, del 
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reino de lo carentc dc unidad, de lo «no-uno». Admi- 
tiendo que la saeta tuviera un ser, £ste seria, desde lue- 
go, inmdvil, atemporal, inconmovible, fijo y eterno... 
jUna idea imposible! Admitiendo que el movimiento 
fuera algo verdaderamente real, no existiria quietud 
alguna, ni tampoco ningun lugar ocupado por la sae- 
ta, cs dear ningun espacio... ;Una idea imposible! Ad¬ 
mitiendo que el tiempo fuera algo real, entonces no 
podrfa ser .sujeto de infinitas divisiones; el tiempo que 
necesitara la flecha tendria que estar constituido por 
una cantidad finita de momentos temporales, cada 
uno dc csos momentos tendria que ser un Atomon... 
jUna idea imposible! Todas nuestras representaciones 
conducen a contradiccioncs desde el momento en que 
su contenido sea algo que venga dado de forma ern- 
pi'rica, cxtraido del mundo intuitivo, y se tome como 
veritas aeterna. Si existe un movimiento absoluto, 
entonces no existe un cspacio; si existe un espacio ab¬ 
soluto, entonces no existe movimiento alguno; si exis¬ 
te un ser absoluto, entonces no existe (a multipiic.idad. 
Si hay una absoluta diversidad, entonces, no existe 
una absoluta unidad. Por eso debe quedarnos muy cla- 
ro cuan poco rozamos con csos conceptos el corazon 
de las cosas o cuan poco deshacemos los nudos de la 
realidad: mientras Parmenides y Zenon, por el contra- 
rio, se afianzan en su conviccion de la verdad y la validez 
universal de los conceptos, refutando el mundo intuiti¬ 
vo y considcrandolo como la antftesis de csos concep¬ 
tos veraces y univcrsalmente validos, como una objeti- 
vacidn de io ilogico y lo contradictorio. Todas sus 
demostraciones parten del presupucsto absoluta- 
mente indemostrable e inverosfmil de que nuestra 
facultad conceptual constituye el criterio supremo y 
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decisivo para distinguir el ser del no ser, esto es, para 
establecer la realidad objctiva y su contrario; tales con- 
ceptos no deben ser probados ni corregidos por la rea- 
Iidad -a pesar de que surgen de ella-, sino que, por el 
contrario, dcbcn medir y juzgar la realidad e, incluso, 
condenarla en caso de contradiccion logica. Para po- 
der atribnir a los conceptos esta capacidad dc juzgar, 
Parmenides tuvo que atribuirles tambien a ellos mis- 
mos el ser tinico que el habia admitido en cuanto tal 
ser: desde entonces, tanto al pensamiento como a la 
esfera linica, increada y perfecta que era el ser, no cabi'a 
ya cntcndcrlas como dos especies distintas, divididas 
en el ser, puesto que ya no cabia permidrse la existen- 
cia de division alguna en el ser. Asi llego a constituirsc 
necesariamente la audaz idea de deciarar identicos al 
ser y al pensar; ninguna forma de la intuicion, ningun 
sfmbolo, ninguna metafora podia acudir aquf en su 
ayuda; la idea era completamente inimaginable, pero 
era necesaria, y hasta solemnizaba con su carencia de 
la posibilidad dc ser representada el mas excelso triun- 
fo sobre el mundo y las exigencias dc los sentidos que 
fuera posible imaginar. El pensamiento y aquel ser re- 
dondo y liso como una bola, masa muerta e inerte por 
excelencia, tenfan, segun el imperative parmenideo y 
para suslo de toda fantasia, que coincidir c identificar- 
se por entero y ser uno y lo mismo. jPero esta identi- 
dad contradice los sentidos! Pues bien, precisamente 
esta es la garantia de que no proviene dc ellos. 
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Por lo demas, con era Parmenides podfan alegarse 
cod a via un par de vigorosos argumentos ad hominen o 
ex concessis, mediante los que quiza no pudiera llcgarsc 
a esclarecer la verdad pero si a demostrar la no verdad 
de aquella divisidn absoluta entre mundo de los senti- 
do.s y mundo de los conccptos, y asimismo de la iden- 
tidad entre ser y pensamiento. Primero: si el pensa- 
miento de la razon es real en los conceptos, tambien 
tienen que ser reales la pluralidad y el movimiento, 
puesto que el pensamiento racional es movil y, por 
cierto, es este un movimiento de concepto a concepto, 
es decir, dentro de un conjunto de una pluralidad de 
realidades. Contra esto no hay escapatoria alguna, es 
completamente imposible definir el pensamiento 
corao algo permanente y fijo, como tin pensarse-a-sl- 
mismo -eterno e inmdvil- de la unidad. Segundo: si 
de los sentidos solo proviene engano y apariencia, y si 
en verdad no existe mas que la identidad real entre ser 
y pensamiento, ^que son entonces los sentidos mis- 
mos? En cualquier caso, tambien no otra cosa que apa- 
riencia, puesto que los sentidos no coinciden con el 
pensamiento, y su producto, el mundo sensible, no lo 
hace con el ser. Pero si los sentidos en si mismos son 
apariencia, ^para quicn son apariencia? ^Como puc- 
den enganar aun siendo algo no-real? Lo que no es ca- 
rece siquiera de la posibilidad de enganar. Asf pues, el 
origen del engano y la apariencia sigue siendo un enig¬ 
ma, una contradiccion. Nosotros Ilamamos a estos ar- 
gumentos ad hominen, el de la objecidn de la razon en 
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movimiento y el del origen dc la apariencia. Del pri- 
mcro se seguir/a la realidad del movimiento y la multi- 
plicidad, y del segundo, la imposibilidad de la apa¬ 
riencia segun la dcfinicion parmemdea; y esto siempre 
que se presuponga que la doctrina principal de Parme¬ 
nides sobre el ser se admita como fundada. 

Esta doctrina principal no dice otra cosa mas que 
esto: solo lo que es ticne un ser; el no ser, no es. Si cl 
movimiento es un ser tal, cntonces de <£l se diria aque- 
llo que es vilido para el ser en general y en todos sus 
casos: que no deviene, que es eterno e indestructible, y 
que ni aumenta ni disminuye. Pero si con la ayuda dc 
aqueila pregunta acerca del origen de la apariencia se 
elimina de esre mundo a la propia apariencia, a la ilu- 
sion, y de estc modo se defiende de la condena parme- 
nfdea el escenario del a si Ilamado devenir, del cambio, 
esto es, de nuestra polifacetica e insaciable existencia, 
tan rica y variopinta, sera necesario caracterizar a este 
mundo del devenir y del cambio como una suma de 
tales entidades, dotadas a la vez de un ser verdadero y 
cxistente para todala eternidad. Antique, naturalmen- 
te, con esta hipotesis no cabe hablar en absoluto, en 
sentido riguroso, de un cambio y de un devenir. Pero 
a bora la multiplicidad posee un verdadero ser, todas 
las cualidades tienen un ser verdadero, y no menos el 
movimiento; y de cada momento de este mundo po- 
drla decirse -aun cuando tales momentos, elegidos al 
azar, estuvieran separados unos de otros por milemos- 
que todas las entidades verdaderas contenidas en este 
mundo, sin cxcepcion, existen simultaneamente, in- 
mu tables, mtegras, y sin aumentar ni disminuir. Un 
milenio despues, este mundo es cl mismo: nada se ha 
transformado. Mas si en alguna ocasion ei mundo se 
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presenta enteramente distinto dc como lo fue en otra, 
no sc trata ahora de un cngano, ni siquiera dc aparien- 
cia, sino de una consecuencia del movimiento cterno. 
Lo que verdaderamcnte es se mueve unas veces as! y 
otras de distinta man era, uniendose y separandose, se 
mueve hacia arriba y hacia abajo, o de mancra imprc- 
cisa y confusa. 


14 

(.on esta idea hemos dado ya un paso dentro dc la 
esfera de 3a doctrina de Anaxagoras^. fiste eleva en 
rodo su poder las dos objeciones, la del pensamiento 
en movimiento, y la del origen de la apariencia, en 
contra de Parmenides. Sin embargo, en lo que respec¬ 
ts a su doctrina principal, tambien a el lo subyugo Par¬ 
menides del mismo modo que subyugo a todos los jo- 
vencs filosofos e investigadores de la Naturaleza que Ie 
sucedicron. Todos ellos niegan la posibilidad del deve- 
nir y del perecer, algo que sostiene la crcencia popular 
y que Anaximandro y Heraclito hablan admitido con 
gran circunspeccibn, y no obstante sin reflexion algu- 
na. Un nacimiento mftico a partir dc la nada, y un tal 
perecer en la nada, un tal devenir arbitrario de la nada 
en algo, una tal alternancia caprichosa, vestirse y des- 
vestirse de cualidades, sc considcra desde cntonces 
algo ab.surdo; pero de la misma forma, y por razoncs 
idcnticas, se considera tambien absurdo un surgir de 
la multiplicidad a partir de la unidad, el nacimiento 
de las cualidades multiples de una euafidad originaria, 
y en definitiva, la gcneracibn del mundo a partir de 
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una materia primordial a la manera de Tales o de He- 
raclito. Se trataba ahora, mucho mas, del plantea- 
miento de un nuevo probiema: se trataba de transferir 
a este mundo concreto la doctrina del ser ingencrado e 
imperecedcro sin tener que recurrir como subterfiigio 
a la teorfa de la ilusion y del engano a traves de los sen- 
tidos. Si el mundo empfrico no cs apariencia, si las co- 
sas no se derivan de la nada y, ni mucho mcnos, de un 
algo, cntonces esas cosas mismas tendran que conte- 
ncr un ser verdadero, su materia y su contenido tienen 
que ser necesariamente reales, y todo cambio solo'pue- 
de referirsc a la forma, csto es, a la posicion, al orden, 
agrupamiento, mezcla y a la separacion de estas csen- 
cias eternas y existentes simultaneamente. Se trata de 
algo parecido al juego de los dados: los dados son 
siempre los mismos, sin embargo, cayendo a veces dc 
una manera y a veces de otra, lcs conferimos significa- 
dos diferentes. Todas las teon'as mas antiguas se retro- 
trafan a un elemento primigenio como seno y causa 
del devenir, ya fuera agua, aire, fuego o «lo indetcrmi- 
nado» de Anaximandro. Anaxagoras, sin embargo, 
sostiene que de lo igual no puede surgir jamas lo desi- 
gual y que si se parte de un tinico ser, nutica se podra 
explicar el cambio. Ya sea que pensemos dicha materia 
como rarefacta o como condensada, jamas se alcanza- 
ra a traves de tal rarefaccion o condensacion aquello 
que se quiere aclarar: esto es, la multiplicidad de las 
cualidades. Pcro si el mundo esta lleno en verdad de 
las cualidades mas diversas, estas se veran obligadas a 
tener un ser si es que no se trata de meras iiusiones; es 
decir, habran de tener un ser eterno e inimitable, im- 
perecedero y existente a la vez. No podran ser ilusion, 
puesto que la pregunta por el origen de la apariencia 
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quedarfa sin respuesta y hasta se contestarfa eila mis- 
ma con un rotundo «jNo!» Los investigadores mas an- 
riguos pretendieron haccr mas facil ei problema del 
dcvenir al establecer solo una substancia que trajera en 
su seno todas las posibilidades de este devenir; en cam- 
bio, ahora se dira: hay innumcrables substancias, pero 
nunca hay mas, ni menos, nunca hay nuevas. Sblo el 
movimiento las mezcla al azar, en un inmenso juego 
de dados, creando constantemente nuevas combina- 
ciones; ahora bicn, que el movimiento sea una verdad 
y no una ilusion, lo demuestra Anaxagoras basdndose 
en la indiscutible sucesibn de nuestras rcpresentacio- 
nes en el pensamiento, en contra de la tesis de Parme¬ 
nides. Esto es, poseemos de la manera mds inmediata 
posible la evidencia intuitiva de la verdad del movi¬ 
miento y de la sucesibn unicamentc por el mero hecho 
de que pensamos y tcnemos representaciones. Eli todo 
caso, se aparta a un lado a ese ser uno, rfgido, inmbvil, 
muerto, de Parmenides: existe una multiplicidad de 
seres, y esta conviccion es tan cierta como que tal tnul- 
titud dc seres (existencias, substancias) se Italian en 
movimiento. El cambio es movimiento; mas, ^de don- 
de precede el movimiento? ^Acaso este movimiento 
dejara completamentc intacto el ser particular de to¬ 
das esas substancias aisladas? jNo deberdse. r, en virtud 
del concepto tan riguroso de «lo que es», ajeno a ellas? 
O, no obstante, ^pertenece, pues, el movimiento a las 
cosas? Nos encontramos ante una eleccion muy im- 
portante; segtin la direccibn hacia la que nos volvamos 
irrumpimos en el arnbito de Anaxagoras, Empedocles 
o Dcmbcrito. Es necesario formular la pregunta cru¬ 
cial: si existen multiples substancias y todas ellas se 
mueven, <que las mueve? ,;Se mueven unas a otras reef- 






Liooj 


Friedrich Nietzsche 


procamente? ;Acaso solo las niueve su propia fuerza de 
gravedad? es que existen fuerzas magicas de atrac- 
cion y repulsion en las cosas mismas? ,;Sucede acaso 
que el motivo del movimiento descansa fuera de esta 
multitud dc substancias reales? O, para formular la 
pregunta en terminus mas rigurosos: si dos cosas 
muestran una sucesion, un cambio reclproco de lugar, 
^proviene esro de ellas mismas? ^Puede aclararse mdgi- 
ca o mccanicamente? Y si no fuera cstc cl caso, ^cs un 
tercer elemento el que las mueve? El problema es ar- 
duo, pues, aim admitiendo la existencia de multiples 
substancias, Parmenides hubiera podido probar en 
contra de Anaxagoras la imposibilidad del movimien¬ 
to. En efecto, podria haber dicho: «tomad dos existen- 
cias en si, cada una de las cuales con un ser incondicio- 
nado, autonomo, absolutamente particular -y las 
substancias de Anaxagoras son de esta especie- jamas 
podrian chocar unas con las otras, jamas podrian mo- 
verse ni atraerse; entre ellas no se da ninguna causali- 
dad, ningun puentc, nuncacntran cn contacto; nunca 
se molestan unas a otras, y jamas se interesan unas por 
las otras.» El choque seria entonces tan inexplicable 
como la atraccion magica; dos cosas incondicional- 
mentcdistintas nopuedcn cjcrccr ningunacla.se de ac¬ 
tion entre si, es decir, ni que una mueva a la otra, ni 
que se deje mover por ella. E incluso hubiera anadido: 
«La tinica sal id a que os queda es la d e atribuir el movi¬ 
miento a todas las cosas; pero entonces, todo eso que 
conoceis y veis como movimiento es tan solo una ilu- 
sion y no el verdadero movimiento, pues la dnica espe¬ 
cie dc movimiento que corrcsponderia a esas substan¬ 
cias incondicionalmente independientes seria solo un 
movimiento de caracter espedfico e interno, carente 
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de cualquier efccro. Ahora, admitid precisaniente el 
raovimiento con cl fin de aclarar aqucllos efectos del 
cambio, dc la disposicidn en el espacio, de la varia- 
cion, en una palabra, las causalidades y las relaciones 
de unas cosas con otras. Sin embargo, estos efectos se- 
rian inexplicables y seguirian siendo tan problemati- 
cos como antes. Por eso no se comprende por que seria 
necesario admitir un movimiento que no es capaz de 
satisfacer lo que pretendiais de el. Asi, el movimiento 
no es intrinseco a la esencia de (as cosas: permancce 
ajeno a ellas etcrnamente.» 

Para desembarazarse dc tal argumcntacion, los ad- 
vcrsarios de la inmovilidad eleatica se dcjaron seducir 
por un prejuicio que dcrivaba de la sensibilidad. Parecc 
irrefutable que todo lo que «es» verdaderamente es un 
cuerpo que llena un espacio, una masa de materia, 
grande o pequefio pero en todo caso, espacialmente ex- 
tenso; en consecuencia, dos o mas masas no pueden 
ocupar un mismo espacio. Parciendo de este presu- 
puesto, Anaxagoras, como mas tarde hara Demdcrito, 
admite que los cuerpos deben chocar unos con otros 
cuando en sus movimientos se precipiten en pos de un 
mismo espacio a causa del cual entran en conflicto, y 
que esta lucha es la causa de todo cambio. Con otras 
palabras: aquellas substancias absolutamente aisladas, 
heterogeneas por antonomasia y eternamente inmuta- 
blcs no eran todavfa pensadas como absolutamente he¬ 
terogeneas, sino que, aparte de una cualidad muy espe- 
cifica, todas ellas tenlan, no obstante, el mismo e 
identico sustrato: eran. pedazos de materia que ocupan 
un espacio. Todas ellas participaban por igual de la ma¬ 
teria y por eso podfan ejercer efecto unas sobre otras, 
csto es, podian chocar entre si. El cambio no depende 
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en absoluto de la heterogeneidad de aquellas substan- 
cias sino de su homogeneidad como materia. En cl fon- 
do de las ideas de Anaxagoras subyace un error logico; 
en efecto, lo que es verdaderamente en sf tiene que scr 
en su totalidad incondicionado y unitario; por consi- 
guiente, no puede presuponer nada como causa suya, 
mientras quo todas aquellas subscancias de Anaxagoras 
ticncn, sin embargo, la materia como condicion que 
presupone la existencia de dsras. La substancia «rojo», 
por ejemplo, no solo era para Anaxagoras cl «rojo» en 
sf, sino aparte, dcitamente, tambien un pedazo de ma¬ 
teria sin cualidad cspedfica. Solo con esta materia ac- 
tuaba el «rojo en si'» sobre otras substancias, no con «lo 
rojo» sino con aquello que no es rojo, que carece de 
color, y que, en general, es algo indeterminado cuali- 
tativamente. Si se tomara el «rojo» en cuanto «rojo» 
en sentido estricto como la verdadera substancia pro- 
pia y entera, esto es, sin aquel sustrato, seguramente 
que Anaxagoras no se hubiera atrevido a hablar de una 
accidn del «rojo» sobre otras substancias, por ejemplo 
con la afirmacidn de que el «rojo en si» transmite me- 
diante choque el movimiento rccibido de lo «carnoso 
en sf». Entonces estarla claro que un ser verdadero de 
este ripo, no podrfaser movido jamas. 


15 

Hay que mirar a los adversarios de los eleatas para 
poder valorar como se mereccn las extraordinarias 
ventajas de la tcoria de Parmenides. Grandcs eran las 
perplcjidades -de las que habia escapade Parmenides- 
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que agua.rd.aban a Anaxagoras y a todos aqucllos que 
crdan en la multiplicidad de substancias. Dichas per- 
plejidades habrlan de surgir ante la pregun ta: «^Cuan- 
tas substancias hay?»Anaxagoras se atrevio a dar el sal- 
to a degas y exclamo: «;Jnfinitas!» De esta forma evito, 
a! menos, la demos tracion incretblemente fatigosa dc 
la existencia de un niimero finito dc substandas ele- 
mentales. Puesto que tales substandas infinitas no su- 
jetas ni a aumento ni a cambio alguno tienen que exis- 
tir desde la eternidad, ya estaba induida cn esta teorfa 
la contradicdon dc una infinitud que debe pensarse 
como cerrada y conclusa. En pocas palabras: la plura- 
lidad, cl movimiento, la infinitud, puestas en fugapor 
Parmenides, me reed a! admirable principio del set 
linico, retornan del cxilio y arrojan sus dardos sobre 
los enemigos del eleata, causdndoles heridas para las 
que no existc ya cura alguna. Evidentemcntc, dichos 
enemigos caredan dc una conciencia segura accrca dc 
la espantosa Fortaleza de aquel pensamiento eleatico: 
«No puede cxistir un tiempo, un movimiento, un es- 
pacio, pues todos cllos no cabe pensarlos sino como 
infinitos; y, precisamentc, infinitameiite grandes tan- 
to como infinitameiite divisibles; pero lo infinito no 
es, no existe»; pensamiento del que no duda nadie que 
comprenda estrictamcntc cl sentido del concepto dc 
«ser» y quien entienda la existencia como algo no sus¬ 
ceptible de contradicdon, por ejemplo la de una in.fi- 
nitud cerrada. Mas si, prccisamente, la realiclad se nos 
mucstra a todos nosotros solo bajo la forma de la infi¬ 
nitud cerrada, salta a la vista que ella misma sc contra- 
dice, esto es, que carecc dc verdadera realidad. No obs¬ 
tante, si los adversaries quisieran aducir algo parecido 
a esto: «Pero, cn vuestro pensamiento mismo cxiste la 
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sucesidn, entonces, tampoco vucstro pensamiento 
tcndria que ser real, y tampoco podria dcmostrar 
nada.» Ahora bicn, quiz3 Parmenides respondiese 
como hizo Kant en un caso similar: «Puedo decir, claro 
estd, que mis representaciones son sucesivas. Pero esto sdlo 
signified que tenemos conciencia de ellas como situadas 
en una secuencia temporal, esto es, somos conscientes de 
ellas de acuerdo con la forma de nuestro sentido in tern o. 
No por ello el liempo es algo en si mismo, ni tampoco una 
determination objetivamente inherenle a las cosas.» m 
Habrla, pues, que distinguir entre el pensamiento 
puro, el cual serfa atemporal como el «scr uno» de Par¬ 
menides y la conciencia de dicho pensamiento; la ulti¬ 
ma traduce ya el pensamiento a la forma de la aparien- 
cia, esto es, de la sucesion, de la multiplicidad y del 
movimiento. Es muy probable que Parmenides sc hu- 
biera servido de esta via de escape; por lo demas, ten- 
dria que utilizarse contra cl la misma objecidn que A. 
Spir {Pensamiento y realidad, p. 264) 71 utiliza contra 
Kant. «Ahora bien, en primer lugar, estd claro queyo no 
puedo saber nada de una sucesion en cuanlo tal si no ten- 
go simultdnearnente en mi conciencia todos los miembros 
concatenados que componen dicha sucesion. La represen¬ 
tation de una sucesion no es pues, ella misma algo sucesi- 
vo; en consecuencia, es tambien completamente distinta 
de la sucesidn de nuestras representaciones. En segundo 
lugar, la tesis de Kant implied tan evidentes absurdos que 
nosparece algo extraordinarioy sorprendente el hecho de 
que los dejara pasar inadvertidos. Segun dicha tesis, Ce¬ 
sar y Socrates no estarlan realmente muertos, vivirian 
aun tan ricamente como hace dos mil anos; y es que tan 
sdloparecen muertos en virtudde una estructuraparticu¬ 
lar de mi “sentido interno Los hombres futures viven ya 
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ahora y si no aparecen todavla como vivientes, se debe 
tambien a dicha estructura del “sentido interna”. Aqui 
cabrd pregunlar antes de cualquier otra cosa: elcornienzo 
y el final de la vida consciente en cuanlo tal , conjnnta- 
tnente con todos sus sentidos internos y exlernos, ^como 
puede existir sirnplemente en la concepcinn del “sentido 
inter no ? Es un becho que en absoluto puede negarse la 
realidad del cambio. Si se la arroja por la ventana vuelve 
a colarse dentro por el ojo de la cerradura. Digase: “me 
parece sencillamente que las substanciasy las representa- 
ciones ca.mbian”... Aun en este caso esya esa apariencia 
un algo objetivo y la sucesion se manifiesla en el como 
reahdad indudable: es decir, en aquella. apariencia existe 
algo que realmente se sucede. Aparte de esto hay que tener 
en tuenia que toda la critica de la razon sdlo puede fun- 
damentarse y justificarse en base alpresupuesto de que 
nuestras mismas representaciones se nos aparezcan tal 
como son. Pues si tambien las representaciones nospare- 
cieran algo distinto de lo que son en realidad tampoco 
podrla instaurarse sobre ellas ninguna teoria del conoci- 
rniento ni tampoco ninguna investigacion * irascenden- 
tal con validez objetiva. (}ueda, de este modo, fiiera de 
duda que nuestras representaciones mismas se nos apa¬ 
recen como sucesivas.» 

La consideration de esta sucesion indudablemente 
cierta y dc este movtmiento obligo a Anaxagoras a una 
Lipotesis muy digna de tenerse en cuenta. En primer 
lugar, las representaciones se mucven a si mismas, no 
son movidas, y no poseen causa alguna de movimien- 
to fuera de ellas. As! pues, hay algo —ciijo para si Ana¬ 
xagoras- que contiene en su interior el inicio y el fin 
del movimiento; en segundo lugar, considero que la 
rcpiesentacion no solo se mueve a si misma, sino que 




tambicn muevc otra cosa muy distinta: el cucrpo. 
Descubrid, pues, segtin la experiencia mas inmediata, 
un efecto de las representacioncs sobre la materia ex- 
tensa que se manificsta en forma de movimienro dc 
esta ultima. Este hecho io consider'd Anaxagoras evi- 
dentc, si bien la necesidad de aclararlo le parecid mas 
bien algo secundario. En definitiva, con esto tenia ya 
un esquema regulative para el movimienro del mun- 
do. Dicho movimienro se lo representaba o bien como 
un movimiento de las escncias verdaderas y aisladas, 
obra del sujeto representante, el nous 72 , o bien como 
movimiento de algo ya movido. Que esta ultima clase, 
esto es, la transferencia mecanica de movimientos y 
choques, contiene un problema respecto a su Concep¬ 
cion fundamental, es muy probable que fuera algo que 
Ic pasara inadvertido; lo banal y cotidiano de las accio- 
nes provocadas mediantc choque ceg6 la vista de Ana¬ 
xagoras impidicndole advertir lo enigmatico de tal fe- 
ndmeno. En cambio, comprcndid muy bien la 
naturaleza problemdtica y hasta contradictoria de un 
efecto de las reprcsentaciones sobre las substancias en 
si; por eso bused remitir dicho efecto a un fendmeno 
mecanico de empuje y cheque, el cual, resultaba para 
£[ valido y explicable. El nous era, en todo caso, tam- 
bien una tal substancia existente en si misma, que ca- 
racterizaba, a su vez, como una materia muy delicada 
y sutil, atribuyendolc, ademas, la cuaiidad espccifica 
del pensamiento. Aceptando un cardcter dc cstas cua- 
lidades, el efecto de esa materia sobre otra materia ten- 
dria que ser, indudablemcnte, de una especie absolu- 
tamente identica a la del efecto que cjcrce una 
substancia sobre otra tercera, esto es, un efecto mecd- 
nico que mueve por medio de presion y de choque. En 
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cualquier caso, Anaxagoras posefa ahora unasubstan- 
cia que se muevc a si misina y a otras, y cuyo movi- 
micnto no proviene de fuera ni depende de ninguna 
otra cosa; por lo demas, parece algo casi indiferente, 
una cuestion secundaria, el problema de como habra 
quc pensar dicho automovimiento, quiza seniejante a 
un vaiveii de pequenas y delicadas esferitas de mercu- 
rio. Entre todas las prcguntas conccrnicntes al movi- 
micnto no hay ninguna mas molesta que la pregunta 
acerca del inicio del movimiento. En efecto, aunque 
todos los demas movimicntos puedan pensarse corno 
consecuencias y efectos, no obstante, quedara siempre 
por explicar el movimiento originario; en el caso de 
los movimientos mccanicos, cl primer miembro de la 
cadcna no puede de ningiin modo eonsisdr en un mo¬ 
vimiento mecanico, pues esto sen'a tanto como recu- 
rrir al concepto contradictorio dc causa sui. Tampoco 
sc trata de atribuir un movimiento propio, justo desde 
el inicio, a las cosas incondicionadas y etemas como 
atributo de su existencia. Pues cl movimiento no pue- 
dc cxistir sin una direccion, carente de un «de donde» 
y un «adonde», es decir, no puede representarselo t'mi- 
camente como u na condicion; por lo demas, una cosa 
no cs mas scr cn si c incondicionada si, segiin su natu- 
raleza, tiene que relerirse de manera necesaria a algo 
existence fuera de ella. Hallindose en tal apricto, Ana¬ 
xagoras sc figuro cncontrar una extraordinaria ayuda y 
unasalvacidn en aquel nous complecamente indepen- 
dience y que se infiere movimiento a si mismo; prcci- 
samente, la cscncia del nous se oscurece y vela lo sufi- 
ciente como para susekar la ilusion de que, en el 
fondo, tal teoria no envuelve aquella causa sui prohibi- 
da. Para la considcracion cmpfrica es indudable que el 
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represen tar no es una causa sui, sino tin cfecto del cerc- 
hro; para dicha consideracidn, hasta equivale a una ex- 
traordinaria extravagancia separar el «esplritu», la 
creation del cerebro de su causa y tras esta separacion 
creer todavla que pueda existir a solas. Esto es lo que 
hace Anaxagoras; olvida el cercb.ro, su sorprendente 
complejidad, lo delicado e incrincado de sus curvas y 
sus canales y decreta el «csplritu en sl». Este «esplritu 
en sl» posela lib re arbitrio, el unico de entrc todas las 
substancias; libre arbitrio, jsoberano descubrimiento! 
Dicho espiritu pudo dar inicio en algiin momento in- 
cierto al movimiento de las cosas externas a 61 y, en 
cambio, tambien pudo ocuparsc de <*1 mismo durante 
ciempos inmensos; en definitiva, Anaxagoras tuvo que 
adraitir un primer momento del movimiento en un 
tiempo primigcnio a modo dc punto nuclear de todo 
den o min ado devenir, esto es, de todo cambio; cn efec- 
to, de cualquier desplazamiento y modificacidn de las 
substancias cternas y de sus particular Si el espiritu 
mismo es eterno, no tiene por qu£ verse obligado a 
torturarse desde eternidades con el arrastre de las par- 
tlculas de materia... En todo caso, existio un tiempo y 
un estado de csos elementos materiales -es indiferente 
si de larga o corta duracion— en cl que el nous tod avia 
no habia ejercido ningun efecto sobrc ellos, en el que 
todavla las partfculas eran inmdviles. Estc es el «perfo- 
do del caos» anaxagdrico. 
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El caos anaxagbrico no es una conccpcibn de cvi- 
dcncia inmcdiata: a fin de comprcnderlo tiene que ha- 
bersc entendido la idea que nuestro filbsofo se formo 
respecto a lo que se ha dado en denominar «devcnir», 
Pues, en si, el estado anterior a! movimienco de todas 
las existencias elementales hetcrog^neas no daria 
como resultado en ningtin caso una mezcla absoluta 
de todas las «semillas de las cosas» 73 , como reza la ex- 
presion dc Anaxagoras; mezcla que el se imaginaba 
como absolutamexite compenetrada hasta en las partes 
mas pcquefias, acaecida despuds de que todas esas cxis- 
tencias elementales hubieran sido maccradas como en 
un almirez y reducidas a partfculas de polvo, las cuales 
se fundinan unas con otras de un modo tal que pare- 
cerfan como recien agitadas en una mezcladora. Po- 
dria decirse que esta concepcibn del caos no tenia 
nada de necesaria; antes bien, bastarla haber admitido 
una situacion caprichosa y fortuita de todas aquellas 
existencias pero no una infinita divisibilidad de estas; 
bastaria con haber admitido una coexistencia carentc 
de reglas de las unas con las otras, no siendo ya necesa¬ 
ria mezcla ninguna, por no hablar ya de una mezeo- 
Ianza dc tal magnitud. ,;Cbmo llego, pues, Anaxagoras 
a una concepcibn tan diflcil y complicada? Como ya 
se ha dicho, arribo a ella a traves dc su vision del deve- 
nir en cuanco que algo dado empiricamente. De su ex- 
periencia tomo primero un principio en verdad muy 
sorprendente acerca del devenir, y este principio con¬ 
duce, como consecuencia, a aquella doctrina del caos. 
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La observadon de los fenbmenos del nacimiento 
en la Naturaleza, y no la influencia de un sistema ante¬ 
rior, fue io que proporciono a Anaxagoras la teoria de 
que todo surge de todo. Se trataba, pues, del convenci- 
miento del investigador de la Naturaleza, de la persua¬ 
sion fundada, en el fondo, sobre una induccion muy 
variada, pero ilimitadamente pobre. Anaxagoras lo de- 
mostr6 ash cuando incluso lo contrario surge de su 
contrario, si el negro, por cjemplo, puede surgir del 
bianco, todo es posible; tal fenbmeno se verifica al de- 
rretirse la nieve blanca y transformarse en agua negra. 
La nutricidn del cuerpo se la explicaba Anaxagoras 
afirmando que en los alimentos tenia que haber pe- 
quernsimas partlculas constitutivas invisibles de came 
o de sangre, o de huesos, las cuales se separaban duran¬ 
te la asimilacion e iban a juntarse con sus iguales en el 
cuerpo. Si todo, no obstante, puede surgir de todo, lo 
solido de lo fluido, lo duro de lo blando, lo negro de lo 
bianco, la carne del pan, en ese caso, tambiln todo 
tendrd que hallarse contenido en todo. El nombre de 
las cosas expresa tan solo, en cualquier caso, la prepon¬ 
derance en un cuerpo de la masa de una substancia 
sobre las masas de las dcmas substancias que lo com- 
ponen, y que se prescntan en una minima proporcion, 
a menudo incluso imperceptible. En el oro, esto es, en 
aquello que a potiori denominamos «oro», tambien 
tienen que hallarse contenidas la plata, la nieve, el pan 
y la carne, aunque en partes insignificantcs. El todo 
recibe el nombre de la parte cuya cantidad de masa 
prevalcce sobre las dcmas; en el caso del oro, recibe su 
nombre de la substancia aurea. 

Pero, ^como es posible que una substancia prevalcz- 
ca sobre las otras y llene una cosa en mayor proporcion 









Lafilosofia en la epoca. trdgica... 


[HI] 


que las demas substancias que contiene? La expcriericia 
muestra que la preponderance solo puede producirse 
poco a poco, unicamentc por medio def movimiento, y 
que la mayor proporcion es el resultado de un proceso 
al que comiinmente denominamos devenir; en cam- 
bio, que todo sea en todo no es el resultado de un pro¬ 
ceso, sino al contrario, el presupuesto de todo devenir y 
de todo ser movil, anterior al devenir mismo. Con 
otras paiabras: la experiencia empirica ensena que lo 
igual, por ejemplo en la nutricion, busca constante- 
mente su igual, es decir, que primordialmente los ele- 
mentos similares no estaban cercanos ni unidos unos 
con otros, sino separados. En los f'enbmcnos que se pre- 
sentan ante nuestros ojos, ocurre mas bien que lo igual 
surge y se pone en movimiento desde lo diferente y de- 
sigual (por ejemplo, en la nutricion, las parriculas de 
carne, del pan, etc.) y, por consiguiente, es la confu¬ 
sion, la mezcolanza de las distintas substancias la forma 
mils antigua de la constitucion de las cosas y del tiem- 
po, siendo anterior a todo devenir y movimiento. Asi 
pues, si todo eso a lo que se ha denominado devenir es 
un separarse y presupone una mezcla, habra que pre- 
guntarsc ahora que grado tuvo esa mczcla, esa confu¬ 
sion, originalmentc. Si bien el proceso de un movi¬ 
miento de lo similar hacia lo que es de su misma especie 
-el devenir- dura un tiempo inmenso, no obstante, 
pjiede reconocerse como tambi^n ahora todas las cosas 
conuienen restos y «granos de semilla» de todas las de- 
mas, ixps cuales estan esperando su particular separa- 
ci6n, y c'dftio aquf o alia surge de cuando en cuando 
una desprojtjorcion de unos elementos sobre otros, una 
preponderanc'ia; la mezcla primigenia tiene que ser 
completa, esto e;s, tiene que llegar hasta lo infinitamente 
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pequeho, ya que el proceso de separation requiere un 
espacio de tiempo infinito para desarrollarse. En todo 
esto se esta atendiendo rigurosamentc al pensamiento 
de que todo aquello que posce un ser esencial es infini- 
tamente divisible sin que por cso tenga que perder su 
caracter espedf tco. 

Afianzandose en estos presupuestos, Anaxagoras se 
representa la existencia primigenia del mundo corao 
una masa de polvo compuesla de infinitos puntos muy 
pequenos, pero plenos y compenetrados; cada uno dc 
cllos es especificamente simple y posee una sola cuali- 
dad, aunque en modo tal que cada cualidad espedfica 
viene representada por un niimero infinito de puntos 
particulars. Ar is to teles denomino a estos puntos «ho- 
mcomer!as» 74 , tenienuo en cucnta el hecho de que se 
trata dc las partes homog^neas entre si constituyentes 
de un todo que es homogeneo con respecto al conjunto 
dc sus partes. Pero incurriri'a cn un grave error quien 
pretendiera comparar aquel caos o mezcolanzaprimor¬ 
dial de todos estos puntos, de estas «semillas de las co- 
sas» con la materia primordial de Anaximandro, pues 
esta ultima, denominada do indeterminado» es una 
masa completamentc unitaria, dc una sola espccie, 
mientras que la primera es un agregado de elementos 
materiales. Ciertamente, con respecto a cste agregado 
de elementos materiales puede afirmarse algo similar 
que dc (o «mdeterminado» de Anaximandro, tal y 
como hacc Aristoteles 75 ; esto es, que no es ni bianco ni 
gris, ni negro ni de ningun otro color; carece de -gusto, 
de olor, y en cuanto un todo, no esta determdiado ni 
cuantitativa ni cualitativamente. Hasta a.qvd llegarfan 
las semejanzas entre «lo indeterminado* de Anaximan¬ 
dro y la mezcolanza primordial de Aivaxagoras. Pero 










La filosofia en la epoca trdgica... 


[113] 


prescindieildo de esta semcjanza negativa, ambas teo- 
rias se difercncian tam.bi.6n de forma positiva por el he- 
cho de que la ultima es un compuesto, micntras que la 
primera, una unidad. A1 adoptar la idea de su caos, 
Anaxagoras tuvo al menos la ventaja sobre Anaximan- 
dro de eludir la ne cesidad de tener que derivar la multi- 
plicidad de la un.idad, cl devenir del ser. 

Es verdad que en su mczcla absoluta de las semillas, 
Anaxagoras tiwo que admitir una excepcidn, esto es: 
11 i en cl orige/a y, ni mucho menos, dcspues, en el mo¬ 
menta actual, el nous sc mezcld con ninguna otra cosa. 
En efecto, de haberse mezclado tan solo con una de las 
cosas que son, tendrfa luego que residir, en infinita di¬ 
vision, den tro de todas las cosas. Esta excepcidn es ex- 
tremadamentc peligrosa dcsde el pun to de vista logi- 
co, sobre todo a! considerar la naturaleza material que 
ya henoos descrito del nous; posee algo mitologico y 
parecearb itraria, mas, segiin las premisas de Anaxago¬ 
ras, esta s<e determinaba por la m£s estricta neccsidad. 
Fj espirhu, por lo demds divisible hasta el infinito 
corno cualquier otra materia -con la difcrencia de que 
cuando se divide no lo hacc por obra de otros elemen- 
tos materiales sino mediante si mismo, conglomcran- 
dose unas veces en pcquenas cantidades y otras en can- 
tidades mayores-, posee su masa y su cualidad 
constantes desde toda la eternidad; y lo que en este 
instante hay en el mundo entero, las plantas, los ani- 
males y los hombres, lo que hay en el cspuitu, era tam- 
bien hace un milenio, sin cl mas minimo aumento o 
disminucion ninguna, aunquc estuviera distribuido 
de otra manera. Pero cada vez que dicho espfritu en- 
traba en contacto con alguna otra substancia, jamas se 
mezclaba con el la sino que la abordaba espontanea- 
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mente, la movia y iaprnpujabaa capricho, en definiti¬ 
va, la dominaba por entero. fil, que es lo unico quc tie- 
ne movimiento en si mismo, es tambien lo unico que 
posee el senorio del mundo y lo /nuestra mediante el 
movimiento de los granos semina les de las substan- 
cias. Pero, <hacia adonde los muevcr' <jO es acaso pen- 
sable un movimiento sin dircccion, sin' trayectoria? En 
sus choques,; ;es el espiritu siemprc tan. arbitrario 
como cuando lo es al poder chocar o no poder chocar? 
En definitiva: ;domina el azar cn el movimiento, esto 
es, prevalcce un capricho ciego, una arbit.raricdad cie- 
ga? En este pun to entramos en lo mas sagrado del am- 
bito de la teorfa de Anaxdgoras. 


17 

^Qud tuvo que suceder en aquella mezcol anza ca6- 
tica de la substancia primordial para quc surgieran cie 
ella, sin n ingun tipo de aumento de nuevas saibstan- 
cias y fuerzas, el mundo existence eon las orbit.as regu- 
lares de los planctas, con las formas establccidas segup 
leyes precisas de los perfodos del ano y del dla, con el 
conjunto inmenso de su variadisima belleza y su or- 
den? En definitiva, ^que ocurrio para que del cans na- 
ciera un cosmos? Esto solo puede ser.consecuencia del 
movimiento, pero de un movimiento determinado y 
sabiamente dirigido. Este movimiento mismo es el 
medio del nous, y su meta scria la separacion completa 
de lo igual, un proposito no alcanzado hasta el mo- 
mento, puesto quc el desorden y la mezcolanza eran al 
principio infinitos. Solo mediante un proceso colosal 
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podra aspirarse a alcanzar este proposito, que no pue- 
de realizarse de stibito, con un golpe micoldgico de va- 
rita magica. Si alguna vez, en un punto infinitamentc 
lejano se consiguiera quc todas las cosas de la misma 
especie se unieran unas con otras y que las existencias 
primordiales e indivisas aparecicran dispucstas en per- 
fccto orden, igual con igual, si cada partfcula encon- 
trase a sus companeras y ocupase su hogar, estallarfa la 
gran paz tras la gran divisidn y escision de ias substan- 
cias y ya no habrfa necesidad de mas division ni esci¬ 
sion; el nous retornaria entonces a su movimiento pro- 
pio y espontaneo sin dividirse mas, sin atravcsar m&s el 
mundo, como ahora lo hacc, ya sea en masas muy 
grandes o en masas muy pequenas, a veces como espi- 
ritu de las plantas, otras como cspiritu animal, y resi- 
diendo constantemente en otra materia. Entre tanto, 
la tarea no ha llegado aun a su conclusion; pero la clase 
cie movimiento quc ha escogido el nous para cumplir 
su proposito demuestra un finalismo admirable; ade- 
mas, por mcdiacion de dicho movimiento va aligeran- 
dose cada vez mis la tarea y el fin va tornandose mas 
cercano a cada instante. En efccto, tal movimiento tie- 
nc el caricter de un movimiento circular progresivo y 
conc^ntrico; comenzo en un pun to cualquiera de la 
mezcolanza caotica en forma de un pequeno movi¬ 
miento de rotacion y, recorriendo trayectorias cada 
vez mas extensas, ese movimiento circular remueve y 
mezcla toda la realidad existente conduciendo e im- 
pulsando los elementos iguales hacia sus iguales. En 
un principio, este movimiento rotatorio transporta lo 
solido hacia lo solido, lo delgado, hacia lo delgado, y 
lo mismo hace con lo oscuro, lo luminoso, lo humedo 
y io seco, transportandolos del mismo modo hacia sus 
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igualcs. Sobre estas rubricas gcnerales existen aun 
otros dos ambitos mds vastos e inabarcables, el de la 
masa eterea, esto es, todo lo que es calido, luminoso y 
delgado y el de la masa aerca, que abarca todo lo oscu- 
ro, frio y pesado. Mediante la scparacion de la masa 
eterea de la acrea se forma, como efecto inmediato de 
una rotacion que sc dcsplaza cada vez en drculos ma- 
yores, algo similar al torbellino que cualquiera puede 
provocar en un estanque de agua: las partes mas pesa- 
das son conducidas y acumuladas en el centra del v6r- 
tice. A semejanza de lo que sucede en ese remolino 
acuatico, tambi&i en el torbellino del caos se va des- 
plazando lo ctereo, ligero y luminoso hacia afuera, y 
hacia el interior lo ncbuloso, pesado y humedo. Lue- 
go, durante el desarrollo dc ese proceso, de esa masa 
aerea concentrada hacia el interior, se separa el agua, y 
del agua, la tierra; pero de la tierra, debido a la accibn 
del frio terrible, se separan las rocas. Por otra parte, 
como consecuencia de la violencia de la rotacion, ai- 
gunos de esos elementos petreos se desgajan de la masa 
de la tierra y son arrojados al interior de la masa eterea, 
caliente y luminosa; alb', en su elemento fgneo, incan- 
dcscentes, y obligados a soportar el movimiento circu¬ 
lar etereo, irradian luz e iluminan y calientan la tierra, 
que en si es fria y oscura, transformados en soles y de- 
mas astros. Esta concepcion posee extraordinaria au- 
dacia y simplicidad y nada tiene que ver en absoluto 
con esa burda teleologia antropomorfica con la que 
tan a menudo se asocia el nombre de Anaxagoras. Tal 
concepcidn encuentra precisamente su grandeza y su 
orgullo en el hecho de que del circulo movil hace sur- 
gir la totalidad del cosmos del devenir, mientras que 
Parmenides consideraba lo que verdaderamente es 
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como una esfera inmovil y muerta. Si el circuit) impul- 
sado primero por el nous y convertido en vortice, tam- 
bien todo ordcrv, legalidad y belleza del mundo sera la 
consecuencia natural de aquel primer choque. Se es 
injusto con Anaxagoras cuando se le recriniina una 
abstinencia de la teleologia -tal y como se desprendc 
de esta concepcion— y se habla de su nous como de un 
deus ex machines. Al contrario, el mismo Anaxagoras, 
precisamente por el hecho de haber eliminado inter- 
venciones milagrosas de tipo teologico y mitoldgico y 
propositos y utilidades de cardcter antropomorfico, 
podria muy bien haberse servido de palabras similares 
a aquellas orgullosas palabras que Kant empleo en su 
His toria natural del cielo. En elect o, cs un pensamien- 
to sublime retrotracr a un movimiento simple, pura- 
mente mecanico, por asi decirlo, a una figura mate- 
matica en movimiento, toda la inmensa maravilla del 
cosmos, la sorprendente estructura dc (as drbitas este- 
lares; no rccurrir, por lo tanto, a intenciones o mani- 
pulaciones debidas a un dios-maquina sino tan solo a 
una especie de movimiento oscilatorio, el cual, una 
vez comenzado, resulta necesario y determinado en su 
desarrollo y tiene como fin efectos comparables a los 
que pudiera perseguir el mas sabio de los calculos de la 
inteligencia y el mas refinado de los finalismos, sin 
que por ello tenga que ser asi. «Sin la ayuda de inven- 
ciones arbitrarias —dice Kant— e inspirado por las solas 
leyes del movimiento, gozo el placer de ver producirse un 
todo bien ordenado; es tan similar a nuestro sistema cos- 
mico que no puedo por menos que identificarlo con el 
mismo. Meparece que aquipodria exclamarse , en cierto 
sentido, sin exageracidn; jDadme materia, y construire 
un mundof» 76 
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Incluso presuponicndo que la inferencia dc csa 
mezcolanza primordial sea admitida como correcta, 
cn principio parece que ciertas dificultades de natu.- 
raleza mecanica se opusieran ailn al gran esbozo del 
edificio del inundo. En efecto, cuando tambien el es- 
piritu produce un movimiento circular en un lugar 
determinado, la continuacion dc cste movimiento, 
sobre todo debido al hecho de que tiene que ser infi- 
nita y de que poco a poco tiene que impulsar oscilato- 
riamente a todas las masas existentes, es muy dificil 
de representar. Desde el principio pod da suponerse 
que la presibn de toda la materia restantc tendria que 
oprimir esc pequeno movimiento dc rotacibn cuando 
apenas acaba de originarse; que esto no suceda esta- 
blece previamente por parte del nous cficiente el he¬ 
cho de que cste mismo nous aparezea de sdbito, con 
una fuerza terrible, tan rapido cn cualquier caso que 
debemos denominarlo movimiento de torbellino, se- 
mejante a aquel vorticc que ya imaginara Democrito. 
Puesto que tal torbellino tiene que ser in£initamente 
podcroso a fin de no verse impedido por cl lastre del 
mundo infinito que pesa sobre el, tendra que ser tam¬ 
bien infinitamente rapido, ya que la fuerza solo pue- 
de manifestarsc primordial mente en la rapidez. En 
cambio, cuanto mas extensos son los anillos concen- 
tricos, mas lento sera asimismo el movimiento; si al- 
guna vez, en su expansion infinita, el movimiento 
pudiera llegar hasta el final del mundo, tendria en- 
tonces que alcanzar tambien una velocidad infinita- 
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mente pequena. For cl contrario, si pensamos ahora 
el movimiento conio infinitamente grande, esto es, si 
lo pensamos como infinitamente rapido, en el primer 
momcnto del surgir del movimiento, tambien cl cir- 
culo inieial tendria qne s'er infinitamente pequefio; 
ast obtendrfamos, cn el inicio, tin punto que rota so- 
bre si mismo con un contenido material infinitamen ¬ 
te pequefio. Fero este no podna aclarar en absolute el 
movimiento ulterior; podrian imaginarse todos losi 
puntos de la masa primordial rotando vertiginosa- 
mente sobre si mismos y, no obstante, que la masa en~ 
tera permaneciera inmovil e inseparable. En el cas q 
contrario de que ese punto material de infinita pe-; 
quenez, impulsado y hecho vibrar por el nous, no rod 
tara sobre si mismo si no que describiera una periferia 
que fuera arbitrariamente mayor, serfa lo suficiente 
como para empujar ocros puntos materiales, mover- 
los, chocar con ellos o rcbotar, y original' asf, gradual- 
’mente, un tumulto movil que se propagase a su 
alrededor, desdc el cual, como resultado mas inme- 
diato, se vcrificase aquella scparacion de la masa etc- 
rea con respecto a la masa aerea. Como el inicio mis- 
mo del movimiento es un acto arbitrario del nous, del 
mismo modo es tambien arbitraria la forma de dicho 
inicio,'en tan to que se trata del primer movimiento 
de un drculo cuyo radio ha sido elegido -arbitraria- 
mente— de una medida mayor que la de un punto. 
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Aqui cabrfa pregun tarse, naturalmente, que le 
ocurrio al nous tan de subito coino para chocar capri- 
chosamente con un puntito de materia de entre aque- 
Ua ingente cantidad de puntos y comenzar a danzar 
con el vcrtiginosamente la danza del torbellino, ade- 
mas de por que no se le habfa ocurrido antes tal cosa. 
A estas cuestiones podrla responder Anaxagoras lo si- 
guientc: «E1 nous posee el privilegio del libre arbitrio, 
puede permitirse comenzar a moverse en un instante 
elegido caprichosamente; dicho instante depcnde 
unicamente de el, micntras que todo lo demds se ha- 
11a detcrminado externamcnte. El nous no tiene nin- 
gtin debcr y, por eso, tampoco ningtin propdsito que 
' tcnga obligacion de perseguir; si alguna vez el nous 
linicia el movimiento y sc impone algtin fin, sdlo se 
Itrataria -la respuesca es diffcii, mas Heraclito respon- 
, deni por m i- de un juego.» 

fista parece haber sido siempre la solucion iiltima, 
j la explicacidn que pende de los labios griegos. El espi- 
ritu de Anaxagoras es un artista, y ciertamentc se trata 
del genio mas poderoso de la mecanica y la arqukectu- 
ra, capaz de crear con los medios mas sencillos las for¬ 
mas y (as orbitas mas grandiosas de una movil arqui- 
tectura, aunque apoyandosc constantemente cn aquel 
arbitrio irracional que reside siempre en la mas pro¬ 
funda intimidad del artista. Parece como si Anaxago¬ 
ras hubiera pensado en Fidias y, frente a la portentosa 
obra del cosmos, lo mismo que si estuviera frente aft 
Partenbn, volviendose a nosotros, nos dijera: «EI deve- 
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nir no es un fenomeno moral, sino artfstico.» Cuenta 
Aristoteies que Anaxagoras, ante la pregunta de por 
que consideraba tan valiosa la existencia en general, 
respondio: «Es valiosa porque graclas a ella podemos 
contemplar el cielo y todo el orden del cosmos.» 77 
Consideraba las cosas ffsicas con tanta devocidn y con 
un temor tan intense y misterioso como cl que senti- 
mos ante un templo antiguo; la ensenanza dc Anaxa¬ 
goras fue comprendida como una especie de ejercicio 
religioso para espfritus libres, los cualcs se protegian 
de los demas con cl odi profanum vulgus et arceo [el 
odio al vulgo profano y cl rechazo] 78 y ademas sabfan 
elegir con sumo cuidado a sus miembros de entre la 
mejor y la mas noble sociedad de Arenas. En esta co- 
munidad cerrada dc los discfpulos de Anaxagoras en 
Atcnas sdlo se admitfa la mitologfa del pueblo como 
un lenguajc simbdlico; todos los mitos, todos los dio- 
ses, todos los heroes posefan sdlo validez en tanto que 
jerogliTicos de la explicacion natural e incluso los poe- 
mas homet icos serfan para ellos el canto canonico del 
dominio del nous y de las luchas y las leyes de la physis. 
Aquf o alia, de esta sociedad de espfritus libres y subli¬ 
mes llegaba algun eco, alguna nota al pueblo; y sobre 
todo el gran Euripides, siempre audaz y anhelante de 
novedades, oso deck en voz alta, a traves de las masca¬ 
ras tragicas, muchas cosas que, como dardos, atravesa- 
ban el animo de la masa de espcctadores, la cual sdlo 
podfa liberarse de el mediante chanzas, sarcasmos y ri- 
dfeuias caricaturas. 

Pero el mas grande seguidor de Anaxagoras fue Pe¬ 
ricles 79 , el hombre mas poderoso y noble del mundo; 
Platon se refiere precisamente a el alegando que fue 
unicamente la filosoffa de Anaxagoras la que propor- 


I.122J 


Friedrich Nietzsche 


ciono alas sublimes al genio de Pericles 80 . Cuando, 
como orador pbblico se presentaba ante su pueblo, 
con la bella rigidez e inmovilidad de un dios olimpico 
dc marmol, muy tranquilo, envuelto en su man to, sin 
alterar ninguno de los pliegues dc cste, ni mostrar 
cambio alguno en la expresibn del rostro, sin son retr, 
manteniendo siempre el mismo tono cons tan te y so- 
noro de voz, es decir, cuando de manera muy contra- 
riaaaquclla otra de Demostenes, pero absolutamente 
pericleica, hablaba, tronaba, fulminaba, arrasaba y sai- 
vaba... entonces, encarnaba el mismo la abreviatura 
del cosmos anaxagbrico, era la viva imagen del nous 
que ha construido para si la mas bella y digna de las 
moradas y, por as! decirlo, parccta la encarnacion visi¬ 
ble de la fuerza constructiva del espiritu, fuerza motriz 
que selecciona y ordena, que abraza un vasto horizon- 
te y que conserva la indeterminacibn caracterfstica del 
artista. Ei propio Anaxagoras ha dicho que el hombre, 
como el ser mis racional, tiene que albergar en si mis¬ 
mo al nous en mayor cantidad que todos los demas se¬ 
res, puesto que estd dorado de unos brganos tan dig- 
nos dc ad mi radon como soil sus manos 81 ; por cso, el 
filbsofo concluyc de ahi que aquel nous, segun sea la 
medida y la masa con que se apodere de un cuerpo 
material, construird siempre con esta materia los ins- 
trumentos corrcspondientes a su propio g^ido cuanti- 
ta.tivo, que seran mas bcllos y mas adecuados a un fin 
cuanto mayor sea tambien el grade dc su presencia en 
dicho cuerpo. Y del mismo modo que el acto mas ad¬ 
mirable y adecuado a un fin del nous hie aquel movi- 
miento rotatorio oHginario, puesto que entonces el es- 
piritu sc hallaba aim indiviso y entero en si mismo, asi 
le pareefa a Anaxagoras cuando escuchaba a Pericles 
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que el efecto de sus discursos sobre sus oyentes podia 
compararse mediante un sfmii fantastico a aquc! mo- 
vimiento circular primigcnio; pues tambien en esas 
ocasiones sentfa ci filosofo, en primer lugar, un torbe- 
llino de pensamientos moviendosc con una fuerza cola- 
sal, pero ordenadamente, que, en cfrculos conccntricos, 
iba aferrando poco a poco tamo a los oyentes mas cer- 
canos como a los mas lejanos y atrayendolos irresisti- 
blcmente, y que, cuando alcanzaba su fin, habfa logra- 
do transformar al pueblo entcro, ordenandolo y 
separandolo. 

Para los fildsofos posteriores de la Antigue- 
dad, la manera en que Anaxagoras habfa cxplicado el 
mundo con su nous era muy exrrana, y hasta imperdo- 
nablej les paredaque habfa encontrado un insrrumento 
maravilloso pero que no lo habfa sabido comprender 
correctamente, de ahf que trataran de recuperar lo que 
le habfa pasado inadvertido al descubridor. No accrta- 
ban a conocer, pues, qud sentido podfa tener la rcnun- 
cia de Anaxagoras -surgida del mds puro espfritu del 
metodo cientffico de la ciencia natural- a preguntarse 
en todos los casos por la causa de las cosas (causa effi¬ 
cient en vez de por su fin alidad (causa finalis ). El nous 
fue introducido por Anaxagoras solo para responder a 
la pregunta cspecffica: «qPor que existe el movimiento 
y por que existen mpvimicntos regulares?» Platon le 
reprocha 82 , sin embargo, que tendrfa que haber mos- 
crado, pero no lo hizo, que todas las cosas, cada una a 
su manera y en su lugar, existen con su maxima belle- 
za, bondad y finalidad. Pero Anaxagoras jamas se hu- 
biera atrevido a afirmar tal cosa ni siquicra de un uni- 
co caso; para el no era el mundo real el mas perfecto de 
los pensables, pues vefa surgir todas las cosas de todas 
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las otras, y-habia descubierto que la separation de las 
substancias mediante la accion del nous no terminaba 
ni se completaba ni al final del espacio pleno del mun- 
do ni cn cada uno de los seres particulates. A su cono- 
cimiento le bascaba haber encontrado un movimiento 
que, mediante simples efcctos continuos, era capaz de 
crear desde una mezcolanza y un caos absoluros el or- 
den visible; ademas, sc guardo mucho de formular la 
pregunta por el para que del movimiento, por el fin 
rational del movimiento. En efecto, si hubiera estado 
eu la naturaleza del nous satisfacer algun proposito de 
manera nccesaria, no habrla estado en su poder haber 
iniciado alguna vez el movimiento segun su libre arbi- 
trio; como el nous es eterno, tambien tendria que ha- 
bet estado detenninado desde la eternidad por esc 
propbsito y entonces no habrfa podido darse ningun 
momento temporal en el que aiin faltara el movimien¬ 
to, y desde el punto dc vista logico hasta estaria prohi- 
bido asumir un punto inicial del movimiento, con lo 
cual, la idea de un caos originario, el fundamento de 
toda la interpretation anaxagbrica del mundo, se ha- 
bna vuclto asimismo logicamente imposible. Con el 
fin de evitar estas dificultades que crea la teleologfa, 
Anaxagoras tuvo que afirmar siempre, con la maxima 
cnergla y solemnidad, que el espfritu es arbitrario: to- 
dos sus actos, incluso aquel del movimiento originario 
son actos de la «libre voluntad», mientras que, por el 
contrario, cl resto del universo se forma de manera ri- 
gurosa y mecanicamente determinada. Esa voluntad 
absol.utamente libre solo puede pensarse como carente 
de fin alidad, aproximadamente como un juego dc ni- 
nos o un divertimento ardstico. Es un error atribuir a 
Anaxagoras la confusion tan comun en el teleblogo 
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que, sorprendido y admirado per el extraordinario fi- 
nalismo, por la conformidad de las partes con el todo, 
especialmente de los organismos, presupone que 
cuanto existe para el intelecto tambien ha side creado 
por obra del intelecto y que lo que el intelecto ha reali- 
zado solo bajo el concepto de finalidad dene que ha- 
ber sido creado tambien por la Naturaleza mediante la 
reflexidn y cl concepto de finalidad. (Schopenhauer, 
El mundo como voluntady representacidn, tomo 2, pa- 
gina 373.) 83 Pensado a la manera de Anaxagoras, tanto 
el orden como la finalidad de las cosas son, en cambio, 
unica y exclusivamentc el resultado directo de un 
movimiento absolutamente ciego; y solo con cl fin 
de haber podido provocar cste movimiento, con cl 
fin de haber podido salir en aigun momento de la paz 
moital del caos, asumio Anaxdgoras el r/^/warbitra- 
rio y dependiente de sf mismo. Precisamente lo que 
el fildsofo valoro de su creacion fue la cualidad de 
comportarsc caprichosamente, csto es, incondido- 
nadamente, sin determinacidn, sin gobierno ningu- 
no de causas ni fines. 
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CON'HNUACION 

SEGpN LAS LECCION.ES MANUSCRITAS 
SOBRE «LOS E1L0S0F0S PREPLATGNrCOS» 

( 1872 - 1876 ) 

§14 

Empedocles 

Empedocles era oriundo del dorado Agrigento. Su 
linaje es el siguiente: 

Exainetos 

Empedocles, victoria en la ol. 70 kt Aiyri 
[carrera pedestre] 

victoria en la ol. 71 iTctA'fl [lucha] 
o opopo [carrera] 

Calicratides= Empedocles ? 

Hija Exainetos vence ol. 92 en Olimpia, 
segun D/odoro 13, 82 

Empedocles tragicus, conf. Suidas. 
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Frecuentemente se le confunde coa su abuelo, qui- 
za tambien, en lo concemiente a las tragedias, con su 
nicto. De familia m uy noble y rica: celebre sobre todo, 
la cria de caballos; prueba de la inmensa fortuna de 
Empedocles es que realizara a su costa el desvfo del 
curso del rfo Hypsos. Gran prestigio, ya que su abuelo 
y su tfo fueron ’OXu[moiAKai [vencedores olfmpicos]. Su 
aKvf| [madurez, florecimientoj, segun Apolodoro, 
acontecio durante el curso de la olimpiada 84. Sabe- 
mos por Diogenes Laercio (VIII, 52) de que epoca 
concrcta se trata: Empedocles visito Turia poco des¬ 
pues de su fundackSn (4.° afio de la 83 ol.)j Apolodoro 
contradice la asercion segun la cual Empedocles ha- 
brfa combatido junto a los siracusanos en la guerra 
contra Atenas (a. 415 y siguientes), puesto que en esta 
^poca ya habrfa muerto o serfa muy viejo. Segun Aris- 
tdteles, Empedocles murio (conio Hcraclito) alaedad 
de sesenta anos. 

Consecuentemcnte, Apolodoro supuso que Empe¬ 
docles habrfa nacido cn torno al ano 475 o antes. Lue- 
go la epoca dc su ckvr| serfa la edad de sus 30 6 34 anos. 
Por el contrario, Neantes (y no Favorino como penso 
Zeller) afirma que Empedocles [lego a la edad de 77 
anos, y dc todas formas situa su nacimiento mucho 
antes, hacia cl ano 492. La datacion dc la cxkvt] que rea- 
liza Eusebio, en la 81 olimpiada, concucrda con la dc 
Sincelio, quien dice que Empedocles habrfa alcanzado 
su cki'fi a los treinta y cinco anos. Con esto concuerda 
lo que afirma Simplicio {Phys. 6), eso es, que Empedo¬ 
cles era un poco mas joven que Anaxagoras, quien ha- 
bfa nacido el ano 500, casi ocho anos. 
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Segun Apoiodoro 
nacido aprox. 475 
florcce “ 444 

muerc “ 4l6o antes, 60 a. dcedad 


Segun Neantes 
aprox. 492 
aprox. 456 
aprox. 415, 
pero 77 a. 


Aristoteles dice expresamente {Metafisica, I, 3 
[984a-l 1]): 'Ai-'a£ay6pas 5e — TT) TjXiKia TTpoTepos &v 
toutou, tois 8’ Ipyois ficrrepos [Anaxagoras, que es anterior 
a estc por la edad y posterior por las obrasl * 

Segun el cdlculo de Apoiodoro, Empedocles era 
aproximadamente 25 anos mas joven. El «iKJTtpos»[pos¬ 
terior] significa, en todo caso, «mas maduro, mas ade- 
lantado»; y no mostraria si no la evidente hostilidad de 
Aristo teles con respecto a Empedocles; en ese pasaje 
Aristoteles reduce simplemente a Empedocles al rango 
de los primeros fisiologos y sitiia despuds de el, de for¬ 
ma no cronologica, si no valorativa, a Anaxagoras. 

Todo cuanto sabemos acerca de su doctrina se re¬ 
duce en conjunto al hecho de que Empedocles miraba 
con envidia a todas las celebridades filosoficas anterio- 
res a el. De Parmenides, dice Teofrastro (DL, VIII 55), 
que Empedocles fue su (r]\wTi^ [emulo] xai |npr|Tr|S kv 
tols TTotripaaL [en asuntos poeticos]. Segdn Hermipo 
(DL, VIII, 56), no de Parmenides, sino de jendfanes 
|itp.r|T4s (|j.t|ri]uo.a0ai tt|v eiToiToi.tui') [imicador (imifa la 
obra poetica)J. Segun Diodoro el efesio (DL, VIII, 


{*).Teofrastodice:ou TfoXi) tcaTomv tou’ Ava^ayopovyeytiwos 
[nacidd poco despuds que Anaxagoras]. 
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70) e(r)X<i')KfL [era imitador] de Anaximandro, TpayiKou 
aoKto'V tiT^ov Kal aeia.evfii' dvaXa|3wv ea8f|Ta [buscando 
emular el fasto tdgico de este y recobrando la austeri- 
dad de sus vestiduras]. Segiin Alcidamas 1 (DL, VIII, 
56), Empedocles tt)v aep.v6rr|Ta £r|Xcoaai tou Te pdf kul 
tov axriaTos, [imito la gravedad de la vida y el compor- 
tamiento] de Pitdgoras y ny <J>um-oXoytap [la teorfa de la 
Naturaleza] dc Anaxagoras. Empedocles provenla de 
una familia agonal , y realmente tambi^n d llego a sus- 
citar gran admiracidn en Olimpia (DL, VIII, 66). Ves- 
tfa un manto dc purpura cenido con un cfngulo de 
oro, sandalias de bronce, y portaba una corona ddfica 
en la cabeza. Llevaba el cabello largo. Sus rasgos man- 
tenlan siempre la misma gravedad. Adonde iba, lo se- 
guian siempre servidores 2 . En Olimpia declamd un 
rapsoda sus KaGappoi [Purificaciones ]\ Con ocasion de 
un sacrificio en honor de la victoria, Empedocles in- 
molo la figura de un bucy amasada de harina y miel, 
con motivo de no actuar en contra de sus propias con- 
vicciones (Zeller p. 659, nota, equivocado). Se trataba 
de un intento manifiesto de introducir al conjunto del 
pueblo heleno en el nuevo modo de vida pitagorico y 
en su nueva vision del mundo: en apariencia, se tra¬ 
taba tan solo de una reforma del rito sacrificial. Las 
KaOapi-tot comenzaban con un saludo a los amigos agri- 
gentinos: «jSalud, amigos! No vago mas como una 
criatura mortal, sino como un dios inmortal alabado 
por todos como es debido, adornado con cintas y ver- 
des guirnaldas. En cuanto llego a las florecientes du- 
dades me honran mujeres y ho mb res. Me siguen mu- 
chos miles abrigando la esperanza de conoccr adonde 
conduce el camino de la salvacion; unos anhelan pro- 
fedas, otros, victimas de largos y crueles suplicios, de- 
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sean ofr palabras que los curen de sus enfermedades*. 
Mas, ^por que permanezco aquf abajo como si me re- 
tuviera algo grandioso, yo, que me elevo sobre los po- 
bres mortales? Ei 0i/rpw wepiaiii ttoXu^Scpcojv dvOpr/inwi/ 
[yo, que me elevo por encima de los mortales, horn- 
bres de sufrimientos innumerables] 4 .» Por lo demas, 
Empedocles buscaba con todas sus fuerzas inculcar el 
pri ncipio de la unidad de todos los seres vivos; como cl 
hecho dc comer came no es sino una especie de auto- 
devoramiento: dar muerte a nuestros parientes mds 
cercanos 5 . Querfa una prodigiosa purificacion del 
hombre y tambien la abstinencia de habas y laurel 6 . 
Arist., Retorica, I, 13: rai ws ' EiuTeboKXqs Xeyei -rrepi tou pf| 
KTeiPeiv to epupuyov touto yap ou Tiai |i£v Slicaiov, ncrl S’ou 
StKatou [«asf se expresa Empedocles sobre el hecho de no 
matar a ningun ser animado; tal cosa no puede serjusta 
para unos e injustapara afrar»],«sino que esta es la ley 
de todos cuantos se extienden en el eter inmenso y en 
cl cielo luminoso e inconmensurable» 7 . Profusamente 
dice Teofrastro (Bernays, p. 80): «Puesto que ei amor y 
el sentimiento de parentesco existe en todos los seres, 
es may comprensible que ningun hombre deba matar 
a ninguna criatura viva, etc.» Todo el pathos de Empe- 


(*) Goethe a Lavater: «Dcsconffo de las ciencias ocultas. 
Nuestro mundo moral y politico se halla minado por corredores 
subterraneos, sotanos y cloacas, a semejanza de io que suclc ocu- 
rrir en una gran ciudad, sin que persona alguna se decenga a pen- 
sar ni sc haga cargo de sus correspondencias y relaciones: solo 
aquel que posea algun arte especial comprendera mucho mejor 
que sucede cuando se abre el suelo, cuando surge una columna de 
humo y sc cscuclian voces maravillosas.» 
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docles descansa en este punto, quc todo lo vivo es uno\ 
dioses y hombres y animales son uno cn tan to que se¬ 
res vivos*. Segun Sexto Empiric© {adv. math. IX, 127), 
es un hecho explicito que Iv true lipa [el pneuma] es el 
alma del mundo entero, que nos une a los animales. 
La «unidad de la vida» es el pensamiento de Parmeni¬ 
des sob re la unidad del ser, pero f'ormulado de una ma- 
nera incomparablemente mas productiva: en la con- 
cepcion de Empedocles, el sentimiento Intimo de 
comunion con la totalidad de la Naturaleza terinina 
por provocar un ferviente sentimiento de compasion 
hacia todo lo vivo. La mision de su existencia es la de 
restaurar lo quc la ubicos [discordia] ha deteriorado, de 
anunciar el pensamiento de la unidad del amor en el 
interior del mundo de vbkos y tambien servir de ayuda 
alii dondc encuentra el dolor, consecuencia de micas. 
Dilfcil es para Empedocles vagar por este mundo de 
tormento, de Intima contradiction: su presencia 
aqui abajo sblo puede explicarse debido a una falta: 
en algun otro tiempo tuvo quc cometer un crimen, 
un sacrilegio, un perjurio. Existir cn un mundo as! 
solamente puede ser consecuencia de una culpa. 

En cierta manera, desde este estado de animo serla 
explicable la actitud politica de Empedocles. Tras las 
victoria de Himcra, las ciudades aliadas con Gelon ob- 
tuvieron como recompensa un extraordinario botln. 
La ciudad de Agrigento, cn particular, recibio un nu- 
mero increible de esclavos publicos; entonces, durante 


(*) Goethe: «Y as/, es cada criatura una nota, un matiz de una 
vasta armonfa que hay que estudiar en reiacion con un todo; dc lo 
conttario cada elemento particular, aislado, no es sino lecra muerta.» 
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setenta anos, comenzo la epoca mas feliz de Agrigen- 
to H . Algunos ciudadanos particulates llegaron a posecr 
hasta quinientos esclavos a su servicio; se contruye ex- 
traordinaria y magnificamente. Empedocles dice de 
ellos (DL, VIII, 63): «Los agrigentinos se abandonan a 
los placeres como si fueran a morir manana y constru- 
yen casas como si fueran a a vivir eternamente.w Gelon 
era entonces senor dc Siracusa y Gela, Terrin, de Agri- 
gento, y su hijo, Trasidaios, de Himera. Tras la muerte 
dc Gelon, el poder pasa a manos de Hieron, un gran 
protector de las artes: Pfndaro, Simonides, Bas/lides, 
Epicarmo, Esquilo. A la muerte de Tdron en 472, se 
producen en Sicilia cambios muy importates. Empe¬ 
docles los vivio cuando apenas contaba veinte anos. 
Trasidaios, entonces tambien senor de Agrigento, da 
libre curso a sus instintos violentos y sanguinarios y 
aumenta su ejercito de mercenaries hasta 20.000 
hombres. De manera insensata provoca a su vecino 
Hieron: colosal bano de sangre; 2.000 bajas por parte 
de los siracusanos, 4.000 por parte de los agrigentinos, 
la mayoria de ellos helenos (segun Diodoro, XI, 53). 
Trasidaios, cornpletamente derrotado, huye hacia Me- 
gara, en la misma Grecia, donde sera condenado a 
muerte. Hieron consider'd ambas ciudades como so- 
metidas y envio a muchos ciudadanos al exilio. Los 
a g r 'g en| dnos constituyen entonces un gobierno demo- 
cratico del que evidentemente fue Metdn uno de sus 
mis influyentes promotores (DL, VIII, 72). £1 joven 
Empedocles vivid la transicion a este gobierno popu¬ 
lar. Pero tras la muerte de su padre vuelven a surgir de 
nuevo inquietudes tiranicas. La autoridad principal 
descansaba en el Senado de los Mil; mas, por otra par¬ 
te, cs muy probable que los proscritos, de regreso a 
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Sicilia tras la cafda de la familia de Gelon, ejercieran 
una oposicion hostil. A1 parecer, el joven Empedocles 
habrfa reprimido una tentativa de restablecer la tira- 
ma: se trata de su primera aparicion en la escena polf- 
cica, y a la vez, tambien de su estreno como orador. 
Empedocles fue invitado por uno de los dpxovTes [ar- 
contes] (uno de los Mil) a un banquete y le enojo que 
se esperara a la llegada del rov tt]s PovXtL i&iTT|p£TT|i' [mi- 
nistro del consejo] para comenzar a comer. Apenas lie- 
go este, se io nombrd ouiJTTooiapxos [simposiarca] 9 . fiste 
ordeno la etoXoicpaatav' 11 con el fin de incitar a beber a 
los mds recalcitrantes so pena de ser banados en vino. 
Quiza, no fuera este acto a la vez, si no una alusidn 
simbolica. Empedocles se mantuvo sereno; al di'a si- 
guiente cit6 a los dos hombres ante el tribunal y los 
condeno a muerte". Aqui podemos reconocer su odio 
apasionado a la tiranla. Pero aun llega mas lejos y aca- 
ba por disolver el consejo de los Mil, sin duda alguna, 
por parecerle asimismo sospechoso de tiranla [DL, 
VIII, 66]. Empedocles posei'a excelentes dotes como 
orador que lo amparaban en todo momento. Timon 
de Philionte lo denomina ayopaiwi- KT|Xtirf|S eneioi/ [el 
que grita versos en la plaza piiblica] 12 . Ahi surge la re- 
tdrica, como afirma Aristdteles, que refiriendose a 
Empedocles en el dialogo Sofista, dice de el: upai-rov 
priTopitcfiv KeKiuT]icevai [el primero que utilizd la retorica] 
(Gfr. DL. VIII, 57; Sexto Empfrico, VII, 6). De el 
aprendio Gorgias, Polos, en Agrigento, esboza una 
Tex^n [un tratado] 13 . Es gracias a la retorica que Empe¬ 
docles persuade a los agrigeiitinos Icjotiitci ttoXitiktiv 
aoKciv [de la igualdad polftica] (DL, VIII, 12). Como 
era muy rico podia dotar a las ciudadanas mas po- 
bres: sin duda alguna aspiraba a una supresion de las 
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diferencias de fortuna. Llego a ser tan popular que sc 
le ofrecio la paaiXe’ia [el cargo de «basileus», rey], que 
rechaza [DL, VIII, 73]. Despues, tras haber restable- 
cido el orden en Agrigento, quiso acudir en ayuda de 
otras ciudades. Abandona Agrigento para iniciar sus 
viajes. En Olimpia recita las Ka0ap(j.o[ [purificaciones] 
en las que se despide dc los agrigentinos. Empedocles 
aparece poco despues en Turia, Mesina, en el Pelopo- 
neso, Atenas y Selinonte. En esta ultima ciudad ter- 
mina con una peste al hacer confluir, corriendo el 
con los gastos, dos rios con el Hypsos (sistema 
Schlemm). Para celebrarlo, los selinuncios organizan 
una gran fiesta a la orilla del rfo, y cuando Empedo¬ 
cles aparecio entre ellos, cayeron postrados a sus pies 
y lo adoraron como si se tratara de un dios. En Kars- 
ten (p. 23) se muestran monedas con este motivo: 
Empedocles como auriga, conduciendo el carro de 
Apolo 14 . Luego, dice Timeo (DL, VIII, 67): floTepoi' 
liti'TOL tou AKpayavros olKi£opii>ou diu^cmioai' cujtou Trj 
Ka0o8w ol tiop dtroyom- Sionep ds TEXottowtictou 

dTToxwpiiaas eTeX€0TT)afv [mas tarde, cuando la guerra 
civil de Agrigento, los descendientes de sus enemigos 
se opusieron a su regreso; de ah I que se refugiara en 
Peloponeso, donde murid]. ,;Cual fue la raz6n por la 
que no se le permitio regresar a su patria? Sospecho 
que auTod ’AicpayavTa olieripojjii'OD, «declar6 a Agrigento 
digno de piedad». acaso tiene que ver con el regreso 
de los antiguos desterrados, es decir, de los miembros 
del Consejo de los Mil? O bien, ^con el hecho de que 
«Agrigento funda una colonia»? ^oIklCov'tos [cuando 
Agrigento funda una colonia]? ^Es que se volvid a Ha- 
mar a Empedocles para que la dirigiera? 

Existen toda clase de leyendas acerca de su muerte 
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[DL, VIII, 67-73]. Lo cierto es que nunca ha podido 
indicarse ddnde esta enterrado. En todo caso, como 
afirmaTimeo, en Peloponeso, no en Sicilia. En general, 
podemos creer lo que sob re Empedocles afirma Timeo 
(vers. 384 y ss. segun Karsten): as be feXos pavTcis re Kal 
u|ii/ott6Xol k<u Irirpoi / Kai TTpopoi di'SpwTTOiaiv emxQovioiai 
rreXauTfit / evQei/ di/«[3XaoTouai. flfol Tijxrj pi am [Y, al fin 
llegan a ser adivinos, poetas, medicos y pnneipes, en- 
tre los hombres que habitan la tierra, a partir de en- 
tonces florecen como dioses, superiores en digni- 
dad] 15 . Tal era su creencia: que se habfa transformado 
en dios; las leyendas dan testimonio de csto parte en 
serio, parte con ironfa. Empedocles es adivino, poeta, 
medico y soberano (vocablo entendido en su sentido 
mas general, no en el sentido de -rtpawos [tiranoj); y 
tras sus viajes, tambien 6e6s, oviefn evq t6s [dios, ya no 
mas mortal] 16 Mas <;c6mo ird alii arriba, junto a los de- 
mas dioses, y sentarse a su mesa libre de pesares, sin 
tener que cargar con el peso de los anos y la muerte? 17 
Se arrojo al Etna porque quiso acreditar la idea de ser 
un dios. El acontedmiento que precedio inmediata- 
mente a su muerte fue el de la adoracibn de los seli- 
nuncios o la curacion de la agrigentina Pantea 18 . Ti¬ 
meo contradice esta version puesto que, segun el, 
Empedocles no habrla vuelto jamas del Peloponeso. 
La version menos mitica (aunque por eso no mas 
digna de fe) la reficre Neantes (DL, VIII, 73): Empe¬ 
docles habria asistido como invitado a una asamblea 
en Mesina, all! se rompe una costilla y muere a con- 
secuencia de la fractura. Pero tambien en este caso 
muere en Sicilia. En Megara llego a mostrarse su sepul- 
cro, naturalmente, en la Megara siciliana. La leyenda de 
los fieles le hace desaparecer, la leyenda jdnica, lo arroja 
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al Etna, y la leyenda pragmatica le rompe una costilla y 
lo entierra en Megara. 

Empedocles es el fildsofo trdgico, el contempora- 
neo de Esquilo. Lo quc mas llama la atencion en £1 es 
su extraordinario pesimismo que, por lo demas, obra 
en su animo de forma extremadamente activa, y no a 
modo de quietivo. Aun cuando sus ideas politicas son 
democraticas, su pensamiento fundamental consiste, 
no obstante, en conducir a los hombres mas alia, hast a 
alcanzar la icoiva twv <f>[\ov [comunidad de amigos] de 
los pitagdricos, esto es, una reforma social con aboli¬ 
tion de la propiedad. Con cl fin de fundar el reinado 
absoluto del amor universal, y dado que esto le resul- 
taba imposible en Agrigento, Empedocles se hace pro- 
feta crrante, Su influencia se enmarca en el ambito de 
las influencias pitagoricas que tanto floredan en ese si- 
glo (aunque no en Sicilia). En el ano 440, despues de 
que se los hubiera cxpulsado de todas partes, los pita- 
goricos se retiran a Regio. Parece evidentc que la de- 
rrota de los pitagdricos tiene mucho que ver con el exi- 
lio de Empedocles y su muerte en Peloponeso. 
Aunque, por lo demas, tambien es posible que el filo- 
sofo no hubiera tenido nunca relacion dirccta con los 
pitagoricos; mas tarde se le acuso de haber revelado sus 
secretos. Tambien es cierto que Empedocles se compor- 
ta respecto a la mistica orfico-pitagorica como quiza 
Anaxagoras respecto a la mitologia helenica: vincula 
esos instintos religiosos a explicaciones cientffico-natu- 
rales que luego divulga en forma cientifica. Empedocles 
es el iiustrado, de ahi que los creyentes lo detesten. A la 
vez, adopta tambien en su totalidad el mundo de los 
dioses y los demonios, en cuya realidad no cree menos 
que en la de los hombres. El mismo se considera un 
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dios en el exilio. Su lamento se debe al recuerdo de su 
catda desde tan inmensas cimas de honor y felicidad: 
«Llorey me lamente al ver una region que no me era acos- 
tumbrada .» 19 Maldice el dla en el que probo con sus la- 
bios la comida sangrienta. fiste parece ser su sacrilegio, 
su macula mediante <f>6vos [crimen, sangre derramada] 
(v. 3) 20 . Empedocles describe los sufrimientos de los 
criminales primordiales: la cblera del eter los empuja 
hacia el mar, el mar los escupe had a el suelo terrestre; 
la tierra los envi'a a los rayos del sol, y este de nuevo al 
eter; asi, uno los recibe del otro, pero todos los aborre- 
cen 21 . Finalmente, acaban por convertirse en seres 
mortaies; «jOh, tu, miserable y muy desventurada raza 
de los mortaies, de que discordias y lamentos hab&s 
nacido!» 22 Asf pues, jlos mortaies le parecen a Empe¬ 
docles dioses cai'dos y castigados! La tierra es una oscu- 
ra cavcrna, el «prado de la fatalidad», Xt'qicbv ctTes; aqul 
habitan el asesinato, el rencor y las otras Ceres 23 , las 
enfermedades, la corrupcidn. Empedocles se precipita 
en el centro de una multitud de dcmonios contrarios, 
Discordia y Armonfa, la Belleza y la Fealdad, la Rapi- 
dez y la Tardanza, la Veracidad y la Incertidumbre, 
etc. El Nacimiento y la Decadencia 24 . Como mortal, 
el hombre posee escasas y debiles fuerzas en sus miem- 
bros: muchos males lo acosan y provocan que se olus- 
que. El hombre lucha por una pequena porcion de 
vida que no merece la pena vivirse, luego, un destino 
temprano se la arrebata y la desvanece como humo. 
Los hombres solo tienen por verdadero precisamente 
aquello con lo que chocan; sin embargo, cada uno de 
ellos se jacta de haber descubierto la totalidad: sober- 
bia absoluta, pues los hombres no estan capacitados 
para ver esa totalidad, ni para ofrla, ni tampoco pueden 
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aprehenderla con la inteligencia 25 . Empedocles descri¬ 
be tal ignorancia de la manera mis apasionada. Ut in- 
terdum mibifurere videatur [a veces me parece que fue- 
ra presa de la locura] dice de el Ciceron {Acad. II, 5). Y 
Plutarco se refiere a su poesia co,mo ( Degenio socratis, 
p. 580) (VIII, p. 292 Reiscke: cfiaapdroi' Kai puflwv ral 
8eiui8uipomus di'dfrXews kol (iaXa pe(3aKxei>Vvr| [colmadade 
imagenes, de mitos y supersticiones, y muy impregna- 
da de furor baquico]). 

En este mundo de discordia, de sufrimientos y de 
contrarios, Empedocles encuentra solamente un 
principio que le garantiza un orden del mundo com- 
pletamente diferente: se trata de Afrodita 2b ; todos la 
conocen, i|iss)nadie como principio cosmico 27 . Para 
Empedocles; ia vida sexual es la mejor y mds noble de 
las cosas, el mayor anddoto contra la tendencia a la di¬ 
visible Aqui se muestra con suma claridad ese impulso 
comun que anima a los componentes separados a en¬ 
gender algo. Alguna vez se separo a la fuerza lo que 
solo podia permanecer unido, de ahi que los compo¬ 
nentes separados anhelen unirse de nuevo. La 
[amistad] quiere triunfar sobre el reino de la veiKos[dis¬ 
cordia]; Empedocles ladenomina: biXo-rip oropyfi Kuirpis 
'Aij>po8tTT] J| Ap|ioi'lv [amistad, amor, Cipris, Afrodita, 
Harmonia]. El origen de este impulso es el anhelo de 
lo identico: lo diferente suscita desplacer, lo homogd- 
neo, placer. En este sentido, todas las cosas tienen 
alma, puesto que sienten el impulso hacia lo homoge- 
neo y el placer que esto les produce, asi como el des¬ 
placer que les suscita lo diferente. Vemos la tierra con 
la tierra, el agua con el agua, el eter con el eter, el fuego 
con el fuego; el amor solo con amor, el odio sblo con el 
odio 28 . Asi pues, el verdadero pensamiento de Empe- 



[140] 


Friedrich Nietzsche 


docks es el dc la unidad de todo to animado. En todas 
las cosas existe una parte que tiende hacia la mezcia y 
la union; pero asimismo tambkn reside en ellas un po- 
der adverso que tiende a separarlas violentamentc: 
ambos impulsos luchan entre si. Esta lucha engendra 
todo nacer y todo perecer. Una condena terrible es ha- 
llarse sometido al ikucos [a la discordia]: veiled iiaii'opcvw 
•niawos [haber confiado en el fiirioso odioj 29 . La migra- 
cion a traves de todos los elementos es el parangon 
cientifico a la metempsicosis de Pitagoras. Empedo¬ 
cles mismo afirma baber sido ya pdjaro, arbusto, pez, 
muchacho y muchacha 30 . En estos casos se sirvc del 
lenguaje mitico de los pitagoricos. Este hecho dificul- 
ta sobremanera su comprension, puesto que en el, el 
pensamiento cientifico y el mitico avanzan al uniso- 
no: Empedocles cabalga sobre ambas monturas, sal- 
tando de vez en cuando de la una a la otra. Aqui y alia 
es perceptible la alegoria en lugar del mito: asf, aunque 
Empedocles cree en todos los dioses, pero llama por 
sus nombres a los elementos de su fisica natural. Parti- 
cularmente sorprendc su interpretacion de Apolo, a 
quien concibe como el espiritu (Ammon, de interpre¬ 
ts. 249, 1). «No podemos acercarnos a el, ni apresarlo 
con las manos, pues no luce una cabeza humana sobre sus 
miembros, ni se elevan dos ramas de su espalda, no tiene 
pies, ni dos veloces rodillas, ni organos sexuales, sino que 
solo espuro espiritu (4>pi)v) sagrado e inefable que se lanza 
por el mundo entero con veloces pensamientos. » 31 Por el 
contrario, todos los dioses ban nacidoy no son eternos 
(sino solamente gaKpcuojves [dotados de una larga 
vida]}. Este <f>pni/ no es, sin embargo, el principio mo¬ 
tor segun la represcntacion de Anaxagoras; a fin de 
que pueda dar explicacion de cualquier clase de movi- 
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miento, basta con admkir en su interior el odio y el 
amor. Vemos aqui, en comparacidn con Anaxagoras, 
que Empedocles tiende despues a admitir un mini- 
mun de vovs [inteligencia, espiritu] con el proposito 
de explicar a partir de el el movimiento: el i/oiis le pa- 
recia algo demasiado ambiguo y pleno. Placer o des- 
placer, los fenomenos radicales de la vida, le basta- 
ban: ambos eran el resultado de los impulsos de 
atraccidn y repulsion. Si son ellos los regentes de los 
elementos, es posible aclararlo todo, incluso el pen- 
samiento. En lugar del yous indeterminado, Empedo¬ 
cles propone los principles enteramente determina- 
dos y micas. De este modo, ciertamente, elimina 
todo tipo de movimiento mecdnico, mientras que Ana¬ 
xagoras solo suscribia al t-ous el origen del movimien¬ 
to y consideraba todos los movimientos ulteriores 
como sus efectos indirectos. Esto era consecuente , 
pues ,:c6mo podia algo muerto, un ov [ser] inmdvil, 
provocar algiin tipo de cfccto en otro 6v inmdvil? No 
existe pues, ninguna explicacion mecanica del movi- 
miento, sino sdlo una explicacion basada en las fuer- 
zas, en el animo y la vida que impulsa a los seres. Solo 
ellos mueven, es decir, no solo una vez, sino constan- 
temente y por todas partes. Ahora bien, el mayor 
problema con el que se enfrenta Empedocles es el de 
hacer surgir un mundo ordenado a partir de tales fuer- 
zas e impulsos contrarios sin algiin tipo de finalidad, 
sin ningun voOs: pero aquf, le basta la prodigiosa idea 
de que entre innumerables formas abortadas e incapa- 
ces de sobrevivir surgen tambi&i otras formas adecua- 
das y aptas para la vida; de este modo, c! finalismo de lo 
existente se reconduce a la existencia de lo finalizado. 
Los sistemas materialistas no prescindieron ya jamas 
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de esta idea. En nuestra epoca poseemos una aplica- 
cion especial en la teorla de Darwin. 

El amor, precisamente, no procede en la unifica- 
cion de manera finalista, sino simplemente unificado- 
ra: une las cosas entre elias; asi, cuerpos de toro con ca- 
beza humana, hombres con cabeza de toro, seres 
masculinos y femeninos a la vez y todos los monstruos 
posibles 32 . Poco a poco, los miembros acaban por con- 
formar una unibn armoniosa, siempre guiados por el 
impulso que les conduce hacia Io homogeneo. 

Tales son las potencias del movimiento; pero aque- 
llo quees movido son ovia [seres], segun la representa- 
ci6n de Parmenides: increados, indestrucribles, inalte- 
rablcs. Micntras que Anaxagoras concibe todas las 
cualidades como reales y eternas, Empedocles encuen- 
tra solo cuatro realidades verdaderas, esto es, cuatro 
cualidades y sus mezclas; estas son: Tierra, Fuego, 
Agua, Aire. Z d>s T dpyf)s "Hpr) tc <f>epecr|3ios f|8’ 'AiSwveus 
NtjoTis 6’ [Zeus resplandeciente, Hera dadora de vida, 
Aidoneo y Nestis]: Zeus es el fuego, Aidoneo, la tierra, 
Hera, el aire, Nestis, cl agua, una divinidad siciliana 
{II. I p. 1180 Eustath.) que deriva de vdio: «fluir», videos, 
«que flota», nXurnl em [sobre la isla que flota] 
(k.3). N«£os [Naxos] - Nf|iaos. Nrjpeus, Nr|-T(is [que flota]. 
Junto a estas caracterizaciones miticas se anade aun: 1. 
-niip t)Xlos liXeKTOjp "H<J>aiaTos [fuego, sol, electrum, Hefes- 
to 33 ]. 2. aiOrip oupaTs [dter, cielo]. 3. -yf] «T« [tierra, 
cton, Gea], 4. udwp d(i|3po$ ttAvtos 8dXaacra [agua, lluvia, 
Ponto, mar]. Estas cuatro materias fundamentales 
comprenden en su interior toda la materia, la cual no 
puede ni aumentar ni disminuir. La ffsica las ha con- 
servado durante mas de dos mil anos. La combinacion 
de estas materias fundamentales no altera sus cualida- 
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des. Su mezcla solo ticnc lugar cuando las partlculas 
de un cuerpo penetran entre los intcrsticios que sepa- 
ran las partlculas de otro cuerpo. Tambien al obtener 
ia mezcla completa no se obtiene mas, en el fondo, 
que un con junto de partlculas. Y lo mismo a la in ver¬ 
sa, cuando un cuerpo nace de otro, no sucede que el 
primero se transforme en el segundo, sino mas bien 
que las matcrias abandonan simplemente sus combi- 
naciones anteriores. Si dos cuerpos se encuentran se- 
parados a causa de sus substancias y a pesar de cllo 
ejercen efecto el uno sobre el otro, esto no acontece 
mas que a causa del desprendimiento de minusculas 
partlculas invisibles de uno de los cuerpos, que pene¬ 
tran a trav^s de las porosidades del otro cuerpo. Cuan- 
to mas adecuados sean los poros de un cuerpo y mejo'r 
se correspondan con las emanaciones y las partlculas 
de otro, mas apto sera para realizarsc con el. Asl, segun 
Empedocles: lo homogdneo y lo facil de mezclar son 
amigos, lo igual anhela a su igual; pero lo que no pue- 
de mezclarse es enemigo. Sin embargo, el verdadero 
principio motor es siempre <J>iXLa y iYlkos, esto cs, entre 
los efectos de la amistad y el odio y la forma de las cosas 
existe siempre una relacion necesaria. Las materias 
tendran que estar mezcladas y formadas de tal suerte 
que sean homogeneas y que puedan corresponderse, 
entonces es cuando penetra en ellas la 4> iXla. Mas lo que 
forma las cosas es originarimente el azar, la dra-vioi, y no 
algun tipo de inteligencia. La es estupida, lo uni- 
co que posee es la tendencia que la impulsa hacia lo 
homogeneo. Todos los movimientos surgen pues, se¬ 
gun Empedocles, de forma no mecdnica, sin embargo, 
solamente conducen a un resultado mecanico; singular 
asociacion de concepciones materialistas e idealistas. 
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Vemos aqui la influencia de Anaxagoras; todas las co- 
sas son mezclas de las materias primordiales; pero no 
ya de innumerables materias, sino unicamente de cua- 
tro fyioiofifprj [homeomerias]. Por lo demas, se trata 
tambien de una tentadva de superar aquel dualismo 
del movimiento que admitid Anaxagoras: movimiento 
como accion del vous y movimiento cn tanto choque 
mecanico. Empedocles observo con mucha razon que 
dos dvra absolutamente distintos no pueden ejercer 
uno sobre otro ningun efecto de choque. Sin embar¬ 
go, no rchusa reconocer la accion de cstas mismas 
fuerzas primordiales en todo movimiento posterior: 
por todas partes solo ijuXia y ve'iKos como principios 
motores. La conclusion es la siguiente: si imaginase- 
mos que unicamente obra la <J>iXia, cntonces, tras un 
movimiento general de corta duracidn, todo volveria a 
quedar de nuevo en calma. Si imaginamos solo al vsIkos 
activo, tras una separacion absoluta, todo volveria a 
quedar igualmente en calma. Por lo tanto, ambos 
principios tienen que luchar entre ellos. Empedocles 
coincide en este punto con Heraclito y la glorification 
que dste hace del itiXegos [la guerra] como padre de las 
cosas. Pero si ahora se pensara en que ambas fuerzas 
actuan simultaneamente y en la misma proportion, 
tampoco se produciria ningiin movimiento; en conse- 
cuencia, es neccsaria la alternancia de distintos perio- 
dos en los que una de las dos fuerzas domine sobre la 
otra. En el a^oipos [esfero] reinaban originalmente la 
calma y la armonia 34 . Pero luego comienza mKos su ac¬ 
cion: todo se agita sin orden ni concicrto. Ahora, el 
Amor: surge un torbellino en cuyo interior se mezclan 
los elementos y nacen los seres vivos en tanto que enti- 
dades particulates. Poco a poco va decreciendo la fuerza 
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del Odio y va dejando paso al dominio del Amor, etc. 
Ahora bien, hay en esto varias cosas que no estan cla- 
ras: ,;Es lo semejante una consecuencia de la <f>iXia, o cs 
la 4 )lXlo la que aparece como efecto de lo semejante? 
«;De donde proviene entonces lo semejante? Es eviden- 
te que en Empedocles se encuentran ya las semillas de 
una concepcion puramente atomistico-materialista: 
en el la se enmarcarla la teoria de las formaciones acci¬ 
dentals, esto cs, de todas las posibles y absurdas com- 
binaciones de los elementos de las que solo unas cuan- 
tas son adecuadas y capaces de vida. Empedocles, en el 
fondo, no cxplica nada con esto, ya que ni la fuerza de 
la <jnAia ni la fuerza del wikqs pueden medirse: sc ignora 
cudl de las dos es mayor que la otray en qiU medida lo es. 
Entre las distintas concepciones fundamentales de 
Empedocles no hay un acuerdo comun: la multiplici- 
dad de las cosas se atribuye tanto a la <hXia como al 
wlkos. El pesimismo pertenccc decididamente a la 
concepcion que sostiene que la tierra es unicamente el 
escenario del vpikos. La teoria de una edad paradisfaca 
de la Humanidad no cs acorde con esta idea, ni tam- 
poco con la cosmogoma de Empedocles. El reino del 
azar es absolutamente indeterminado. La doctrina de 
las duoppoai [emanaciones] presupone un espacio va- 
clo, pero Empedocles, con Anax.-igoras, lo niega. En 
cambio, la grandeza de Empedocles se cifra en que 
prepare el mas estricto atomismo: fue mucho mas lejos 
que Anaxagoras. Quedaria a tin por concluir una sen- 
cilla consecuencia: atribuir cl poder de la 4>iXia y del 
ufiKos a una fuerza residente en las cosas. Democrito 
hallo que cl peso y la forma son suficientes. De todas 
formas, despues de descubiertas las duoppoai, era nece- 
sario reconocer la existencia del espacio vacio, tal 
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como lo hace Demdcrito. Particularmente brillante 
fue la hipdtesis del nacimiento de lo finalizado, 

Empedocles hallo todas las concepciones funda- 
mcntales del atomismo: esto es, la hipotesis funda¬ 
mental de la concepcion cientifica de la Naturaleza de 
los antiguos, la cual, proseguida con rigor, traspasa sus 
propios If mites, tal y como hemos podido comprobar 
en nuestras dencias modernas. Asf, cn pugna contra 
Anaxagoras, Empedocles rcsulta decididamente ven- 
cedor.*Solo en un punto ha mejorado Empedocles a 
Anaxagoras sin superarlo: su principio dc cfaXia y vdicos 


(*) Contra Anaxagoras: 

<Por que innumerables 6vtci cuando podrfa suponerse la exis¬ 
tence de partes infmitas? A si, disminuir el niimero de las cualida- 
des verdaderas. 

.jPor el vous y no solamente la «voiuntad», si es solo el mo- 
virniento lo que itnporra? 

A-dmo el movimiento si la fuerza nccesaria para provocarlo 
no se encucntra en rodos los seres? 

Los lines no son ncccsarios para aclarar la finalidad, asf plies, 
el volts es innecesario. Lo que es apto para la vida. 

El movimiento no es suficiente para explicar un orgnnismo. 
Anaxagoras recurre al auxilio del uous. Mejor explicar todas las co- 
sas de forma unitaria. 

La vida no es algo eterno, sino que nace solo de la coincidencia 
de ciertos atomos. Aparicion qufmica de la nueva cuaiidad «vida». 

La identidad de todo lo vivo, <c6mo la deduce Empedocles? 
Es la cuaiidad que mas raramente se reproduce. 

El escado dc la mezcla originaria es para Empedocles cl mis 
dichoso, para Anaxagoras es el caos. 

Lo periodico en Empedocles: ,;que ocurrc para Anaxagoras 
cuando el vons ha terminado con la separation? 

La vida reside solo en la forma, en la agrupacion de los atomos. 
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para eliminar el movimiento dualista. Con Anaxago¬ 
ras se dio un salto en el obrar inexplicable de un was: 
Empedocles prosigue suponiendo tal obrar inexplica¬ 
ble, impenetrable y no cientiTico, sin darse, no obstan¬ 
te, por satisfecho. Cuando se reduce todo movimiento 
a la accibn de fuerzas incomprensibles, a inclinacion o 
aversion, entonces, en el fondo, la ciencia sc evapora 
convertida en magia. Pero Empedocles sc encuentra 
siempre bordeando ese limite , y casi en todos los as- 
pectos es el una de esas figuras limitrofes. Oscila entre 
el medico y el mago, entre el poeta y el retorico, entre 
cl dies y el mortal, entre el hombre de ciencia y el ar- 
tista, entre el politico y el sacerdotc, entre Pitlgoras y 
Democrito. Empedocles es el personaje mis variopin- 
to de la filosofia antigua. Con el termina la epoca del 
mito, de la tragedia, de la orgilstica, pero simultlnea- 
mente aparcce en el el nuevo griego en sus rasgos de 
hombre politico democratico, de orador, de hombre 
ilustrado, alegorico, de hombre de ciencia. En el se en- 
frentan las dos epocas: Empedocles es, ante todo, un 
hombre agonal. 























Leucipo y Democrito 

De Leucipo no se sabe nada (Epicuro y Hermarco 
niegan su existencia, cfr. DL, X, 13). Debio de ser ori- 
ginario dc Abdera o Mileto. Aristoteles {Met. 1,4) lla¬ 
ma a Democrito cl eraxpos [compahero] de Leucipo, 
termino un tan to general. Tambien Democrito debio 
de scr oriundo de Abdera o Mileto 35 . Es cvidente que 
solo fundandose en lo conocido se han sacado conclu- 
siones acerca de lo desconocido. Si se lo considera 
como cldata (Teofrastro, segun Simplicio, Flsica, 7a, 
llama a Parmenides su maestro), sera indudable la re¬ 
lation del atomismo con los eleatas: s6lo que no cs ne- 
cesario suponer relation alguna de maestro a disdpu- 
lo. Segiin Aristoteles {De Meliso, c. 6) Demdcrito 
habrfa citado: kv tols Acuklttttoi' icaXouptiois Xoyois [segun 
los razonamientos de Leucipo]; con esto se refcriria 
evidentemente a una cotta enumeration de las tesis 
del primero, y no a un escrito propiamente dicho, algo 
similar a lo que suponemos en el caso de Tales. Segiin 
DL, (IX, 46) Teofrasto atrtbuyo el pivots Sukospos 
[ Gran cosmogomd\ a Leucipo. Aim no se ha llevado a 
cabo el intento de saber si en aquellos pasajes en los 
que Aristoteles cita a Leucipo lo distingue netamente 
de Democrito. Fundandose en un pasaje, se ha llegado 
a la conclusion de que Aristoteles afirmd la absoluta 
igualdad de todos los juicios de ambos, mas dicho pa¬ 
saje no es si no el del escrito ue pi ye ve crews {Delagenera- 
cidny Id corrupcion I, 8):o5w Se pdAurra icai nept ttccvtoj!-' 
en Aoyw SuoptKacn Aetna thtos teal Ar^poKpi.Tos «Leucipoy De- 
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mocrito explicaron todos los fenomenos de una manera ri- 
gurosamente cientifica apartir de los mismosprincipios.» 
Luego, cabra aun preguntarse de donde proceden las 
informaciones acerca de la doctrina de Leucipo, por 
ejemplo, en DL, IX, 30. Considerando que la obra de 
Teofrasto f] dwiKii loropta [ Historia fisica ] sea la fuente, 
es posible que Teofrasto incluyera en ella un cxtracto 
del peyas Sukospos, algo que habrla que tener en cuenta. 

Democrito provenla de Abdera o Mileto (lo cual 
podri'a significar que su familia hubiera inmigrado a 
este lugar). Sus padres: f Hyr|a[oTpaTOs, AapdcriTnros [em- 
parentado con los dos Adpaaos], 'AQtjpokpitos [Hegesls- 
trato, Damasipo, Atenbcrito] 36 . Es evidente que el 
nombrc se ha perdido. La dpoca concreta en la que vi¬ 
vid se confunde en el juego de todos estos nombres de 
familia: confusion entre abuelo y nieto. Nosotros nos 
oricntamos segun Apolodoro, que afirma que Demo- 
crito nacio durante la Olimpiada 80 37 , esto es, cuaren- 
ta anos despuds de Anaxagoras. Esta datacidn se esta- 
blecid con ayuda de la referenda que da el propio 
Democrito en la piKpos AidKospos [ Pequena cosmogonia ] 
(DL, XI, 41). yeyoi't 5e tois xpdpois {<!)$ auTos drpiv dp to 
ptKpo Siaicoopo) pdos K«Ta iTpeoj3uTr)v Apa£ayopap, eVeai 
peoTepos auToii TeTTapaKOPra. awTeTaxOat U 4>t)ol top pixpop 
SidKoapop eTeaip wTepov Trjs’fXIou dXtaaews Tpukovra ica(. 
enraKoaiois [ «En lo que concierne a su cronologia, Demo¬ 
crito era todavlajoven (como el mismo lo dice en su Pe¬ 
quena cosmogonia,) cuando Anaxdgoras era viejo, pues 
tenia cuarenta anos menos que este. Dice, ademds, que 
compuso la Pequena cosmogonia setecientos treinta anos 
despues de la destruccion de Troy a. »] 38 Imaginemonos 
que en el 440 Anaxagoras tenia sesenta anos, Demo¬ 
crito tenia entonces veinte anos; si es probable que 
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Empedocles muriera en la d^cada siguiente, Democri- 
to tuvo que haber estudiado necesariamente la obra de 
Empedocles, pero no a la inversa. En efecto, el propio 
Democrito asegura haber buscado y frecuentado a to- 
dos los grandes hombres de esplritu de su epoca. Cle¬ 
mente de Alexandria Stromateis 1, p. 357 Potter (p. 
121 Syll.): eyw 8e Taiv tear’ egeouTOv dvBpwpwv yrp' uXeiarqi/ 
eTreirXai'T|on(ir|V loxopeov Ta pitacrTa (lo mis remoto) xal 
aepas tc Kai yeas ttAs terras eiSov icai Xoyiov fiv0pojncooi^ 
eariKouaa icai ypap.p^wi' ijwBfoLS peT’ cmo8<r£ios oiiSds m pe 
irapr)AXai : e oufi’ol Alyutmov icaXeopem ' ApueSoi'cmTai’ aw 
tolcS’ £tri train, ^tt’ eTea oySckoma Ctrl £dvn$ eyevr|0ip' [Yo, 
entre mis contempordneos, soy aquel quc ha recorrido 
una gran parte de la tierra en pos de las cosas mds re- 
motas, he visto cielos y tierras en gran numero y he es- 
cuchado a muchos hombres de esplritu, adcmas de a 
aquellos otros que los egipcios llaman Harpedonaptes, 
y he asistido a sus demostraciones, insuperables en lo 
que concierne a ta composicion de figuras geom&ri- 
cas; con ellos y con los demds sabios, permanccl en tie¬ 
rras extranjeras durante un periodo de casi ochenta 
anos.j (fTTLTtdCTL lo leo yo como «con todos ellos», Inscr. 
Cret. Bock, tomo II, p. 409, 15) «un periodo de casi 
80 anos». En cualquier caso, Clemente no ha reiacio- 
nado estos datos cronologicos con la estanexa en Egip- 
cio, pues prosigue: etrr|X0e yap BapvXwva Te Kai Alywrrov 
tols Tf gave is icai tois lepetiai paOTiTe uoi' [estuvo, cfectiva- 
mente, en Babilonia, Persia y Egipto, aprendiendo de 
los magos y de los sacerdotes]. Si no, eiritrain significa: 
«aparte de esto, ademas». Supongo que esto lo escribe el 
hombre de ochenta anos, esto es, en el ano 380. Supo- 
niendo que se trate de un pasaje del pequeno Sukoupos, 
la era troyana de Democrito serfa 380+730, esto es, 
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1110 a. J,C. Pero el pasaje solamente dice: «Estuve 
coil todos ellos, cuando vivf en tierras extranjeras, du¬ 
rante el curso de una vida de ochenta ahos.» Normal- 
men te (Mullach, Dem. 19), supone quc «tt», que signi¬ 
fies «ufm» [cinco], se ha confundido con «tt'», la cifra 
«ochenta». Asf, dice Oiodoro (1, 98) que Dcmdcrito 
habia permanccido cinco anos en Egipto. En esta oca- 
sion, hablando de Anaxagoras, contaria tambien lo 
mismo que refiere Favorino {DL, IX, 34 y ss.), que 
Democrito atacd violentamente las docrrinas de la ge- 
neracion y el vous y que se habi'a mostrado muy hostil a 
Anaxagoras. De sus maestros no sabemos nada, y las 
circunstancias de la rclacidn con Leucipo nos son des- 
conocidas. Al parecer, segun afirmo Glaucon de Regio, 
su contemporaneo, Democrito escucho las lecciones de 
un pitagorico (DL, IX, 38; sin embargo, ni en su filoso- 
fia ni en la de Empedocles se encuentra nada que re- 
cuerde a la filosofia pitagorica. El concepto de numero 
no tiene para Democrito el significado que dene para 
Filolao, su contemporaneo, con quien al parecer, se ini- 
cia la filosofia pi tago ri ca. Acerca de su vida se conservan 
pocos testimonios, aunque existen cantidad de fabulas. 
Inmcnsos viajes, pobreza, honores tributados por sus 
conciudadanos, solcdad y mucha capacidad dc trabajo*. 
La idea de un Democrito que se reia de todo es mas 
tardia (Sotion, con Estobeo, Floril. 20, 53; Horacio, 
Epistnlas II, v. 194 y otros). Dem<5crito es un gran escri- 


( ) Goethe a proposito dc Oeser: «Cuan dulce resulta fre- 
cuentar a un hombre intcligente, sensible y recto, el cual conoce 
bien qub es el miindo y sabe bien lo que quiere, y que para gozar 
de la vida no nccesita ningun tipo de elevacibn supralunar sino 
que vive en el ambito puro de Ios instintos morales y sensibles.» 
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tor. Dionisio de Halicarnaso ( De componendis verbis, 
24) io cita junto a Platon y Aristoteles como escritor 
modelico. Ciceron {De oratore, I, 11) lo situa a la altura 
de Platon a causa del vigor de su estiio y el ornatum ge¬ 
nus dicendi. ; en De divinat. II, 64, elogia su claridad. 
Plutarco (Sympos. V, 7,6) admira su vigor. Sobre el ca- 
talogo de sus escritos en Diogenes Laercio, ver Schleier- 
macher, Ges., Werke, 3 Abth., Ill, 193 yss., as! como mi 
programa de 1870, p. 22. El pitagorico Trasilo los orde- 
n6 en tetraloglas: 13 tetraloglas comprenden 56 iibros 
distintos, asi pues, tanto como Platon: all! solamente 9 
tetraloglas. El conjunto de los escritos se divide bajo 
cinco riibricas: Democrito podra ser comparado con un 
pentatlon{DL , IX, 37): I’lQucd, (pucmcd, iiaOrpaTiKd, pouaiKd, 
TeyviKa [etica, flsica, matematicas, musica, tecnica], Se- 
rla muy alentadora una nueva revisibn de la coleccion 
de fragmentos. Tampoco el problems de la pscudocpi- 
grafia esta aun resuelto. Rose, por ejemplo, considera 
todos los f|0u<a [escritos de etica] inautenticos. 

Los puntos de partida de Dembcrito y de Leucipo 
son los principios de los elcatas. Solo Democrito parte 
de la realidad del movimiento, y solo por la sencilla ra- 
zon de que el pensamiento es un movimiento. Este es, 
en efecto, el punto de ataque: «Existe un movimiento, 
puesto que yo pienso, y el pensar tiene rcalidad.» Pero 
si cxistc el movimiento, tambien tendra que existir un 
espacio vaclo, o: «el no ser es tan real como lo que es», 
lo ouSey [lo no algoj no existe en mayor medida que lo 
Rev [algo] y) . En un espacio absolutamente lleno, el 


(*) Alceo, frag. 76 (= frag. 25 Crusius) cree en esta deduo- 
cidn. Seis dev emparentada con Belt'd; sobre ouBep ia: una falsa 
analogla. oi)Se els es ne unus quidem. 
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movimiento es imposible. Razones: 1. El movimiento 
espacial solo puede producirse en el vacfo, pues lo 
lleno no puede acoger en si nada extrano. Si dos cuer- 
pos pudieran encontrarse en un mismo espacio tarn- 
bien podrfan hacerlo un niimero infinito, y el cuerpo 
mas pequeno podrfa albergar en su interior al m4s 
grande. 2. La rarefaccion y la condensacion solamcntc 
pueden explicarse mediante el espacio vacfo. 3. El cre- 
cimicnto se explica por el hecho de que el alimento pe- 
netra por los intersticios vacfos del cuerpo. 4. Un reci- 
piente lleno de ceniza admite aun casi la misma 
cantidad de agua que cuando se hallaba vacfo, ya que 
la ceniza desaparece en los intersticios vacfos del agua. 
El no ser es pues, lo lleno, [lo firme] {wfocru, )= 

crrcpeoi' [sdlido]. Lo lleno se caracteriza por el hecho de 
que no contiene en sf absolutamente nada de Kei^v 
[vacfo]. Si toda extension pudiera dividirse hasta el in¬ 
finite, no quedarfa ya extension alguna: en ese caso no 
habrfa nada, es decir, no habrfa ser. Si es que tiene que 
existir algo lleno, esto es, ser, la division no debe ex- 
tenderse hasta el infinito. El movimiento prueba tan- 
to la existencia del ser como la del no ser. Si solo exis- 
tiera el no ser, no habrfa movimiento. Asf, quedan s6lo 
los dro|ia [atomos] como unica posibilidad. El ser es la 
unidad indivisible. Pero si estos «seres» actuan unos 
sobre otros por medio de choques tendrdn que ser ab¬ 
solutamente identicos. Asf pues, Democrito se mantie- 
ne firme en lo que deefa Parmenides, esto es, que el ov 
tiene que ser absolutamente id^ntico en cada uno de 
sus puntos. En ningdn punto del ser cabe mds ser que 
en otro. Si un atomo fuera algo que otro no fuera, serfa 
este ultimo un no ser, esto es, algo contradictorio. 
Unicamente nuestros sentidos nos muestran cosas con 
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diferencias cualitativamente determinadas: vojito yXvKii, 
v6(ioj ttlkpov vo}j.w0€p(i6y, u6|jw 4 UJXP 0 V, v6[iw xpo^l- 8e 
ctTop.a kcu Kevov. aiTep vojiLCeTai per* el mi Ka't 8o£d£cTai. t« 
qio0T|Tu, oi)K eon 8e koto aXn0eiav roifra, aXXri -rd dropa 
pdfoy k«i K(v6v [ «Por convencidn es lo dulce, por conven¬ 
tion lo amargo, por convention lo caliente, por conven¬ 
cidn lofrio, por convention el color, pero en realidad hay 
s6lo dtomos y vacio. Esto significa que se considera y se 
opina que existen las cualidades sensibles, pero ellas en 
verdad no existen, sino que lo unico verdadero son los dto¬ 
mos y el vacio. »] 40 Tambien se les denomina L8eai 
[ideas] o oxniiciTct [figuras]. Todas las cualidades son 
v6pw [por convencion], los 8vtq solo se diferencian 
cuantitativamente. Asi pues, todas las cualidades ten- 
drdn que reducirse a las diferencias cuantitativas. Solo 
sc diferencian por puopds (axfpa) [configuracion (figu¬ 
ra)], 8ia0iyr) (tq^is) [orden], rpoirr) (0eais) [posicidn]: A se 
diferencia de N axnpan [por la figura], AN de NA Taijei 
[por cl orden], Z de N Oeaei [por la posicion]. La dife¬ 
rencia fundamental la constituye la forma, y asi, 
tambidn los ax^icara [figuras], de ahi la difrencia dc 
tamano y peso. La pesantez es la propiedad que corres- 
ponde a cada cuerpo en cuanto tal (como unidad de 
medida para toda cuantidad). Puesto que todos los 
ovt a son iddnticos, la pesantez tiene que distribuirse 
uniformcmente en todos los cuerpos, esto es, a masas 
iguales, pesos iguales. Asi, el ov se definira como lleno, 
dotado de Figura, pesado: ser cuerpo y poseer estos 
predicados cs lo mismo. Aqui tenemos una difcrencia- 
cion que volvera a aparecer en Locke: las cualidades 
primarias, que pertenecen a las cosas en si mismas con 
independencia de nuestra representacibn, cuyo carac- 
ter es tal que no podemos hacer abstraccion de elks: 
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extension, impenetrabilidad, forma, numero. Todas 
las demas cualidades son secundarias, es decir, produc- 
to de la accion de las cualidades primarias sobre nues- 
tros drganos sensitivos, dicha accion provoca en ellos 
simples sensaciones: color, sonido, gusto, olor, durcza, 
blandura, lisura, rugosidad, etc. Asi, habrd que discer- 
nir de la naturaleza de las cosas aqucllo que es mero 
producto de la accion de los nervios pertenccientes a 
los organos de los sentidos. 

Una cosa nace cuando se forma un complejo de ato- 
mos, perece cuando el complejo se descompone; se 
modifica cuando cambian las condiciones o la posi- 
cion, o cuando se substituyc una parte por otra; crecc 
cuando se agregan nuevos atomos. Toda accidn de una 
cosa sobre otra se produce mediante choque de los dto- 
mos; en el caso de la separacidn espacial se recurre a la 
teoria de las dnoppoai [emanacionesj. En general obser- 
vamos un empleo escrupuloso de las teorias de Empe¬ 
docles. Este habi'a reconocido el dualismo de la clase de 
movimiento en Anaxagoras y adoptado el obrar magi- 
co. Demdcrko se sitiia en la parte contraria. Empedo¬ 
cles habia propuesto cuatro eiemcntos; Demdcrito se 
esforzo por definirlos a partir de sus atomos similares. 
El fuego se componc de minusculos atomos redondos, 
cn el resto de los elementos tambien se mezclan distin- 
tas clascs de atomos; los elementos sc diferencian uni- 
camente por cl tamano de sus partes, de ahi que el agua, 
el aire, la tierra, tambien puedan nacer separandosc 
unos de otros. A semejanza de Empedocles tambien 
Democrito cree que solo lo igual actua sobre lo igual. 
La teoria de los poros y la de las d-rroppoai, prepararon la 
teoria del leerin' [vacfo]. Conjuntamente con Empedo¬ 
cles y Anaxdgoras, tambien Democrito toma como 
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punto de partida la realidad del movimiento; muy pro- 
bablemente, tambien la deduction que se fundamenta 
en la realidad del pensamiento. Con Anaxagoras, la 
materia originaria cure i pa. Parmenides ejerce, natural- 
mente, una inlluencia especial, y domina todas sus re¬ 
presen taciones fundamentales. Su viejo sistema, que el 
mundo consiste en ser y no set, aparece aqui de nuevo 
con toda iegitimidad. Democrito posee de comun con 
Herdclito la fe inquebrantable en el movimiento: que 
cada movimiento presupone un contrario, una replica; 
que el conflicto es el padre de las cosas. 

De todos los sistemas antiguos, el de Democrito es 
el mis consecuente. Presupone en todas las cosas la 
mas rigurosa necesidad: no admite la existencia de in- 
terrupciones subitas o extranas cn el curso de la Natu- 
raleza. Solo ahora acaba por superarse la vision antro- 
pomdrfica del mundo propia del mito, unicamente 
ahora sc cuenta con una hipotesis utilizable de una ma- 
nera rigurosamente cientifica; como tal le fue siempre 
de gran utilidad al materialismo. Se trata de la vision 
mas kicida: parte de las cualidades reales de la materia, 
no procede a saltar de inmediato sobre las fuerzas mas 
simples, como sucede con cl t'ou.s o con las causas fina¬ 
les de Aristoteles. Es un pensamiento de lo mas gran- 
dioso reducir este universo de orden y finalidad, de in- 
contablcs cualidades, a manifestaciones de fuerza 
de la especie mas ordinaria. La materia, cuyo movi¬ 
miento se rige segun las leyes mas generates, y en vir- 
tud de una mecdnica ciega, provoca efectos que pare- 
cen responder a un plan concebido por una sabidurla 
superior. Lease Historia Natural del cielo, Kant, p. 48, 
ed. Rosenkranz; «Tomo la materia del mundo entera en 
una dispersion generaly bago de ella un caosperfecto. Veo 
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formarse la materia segun las leyesfijas de la atracciony 
modificar sus movimientos a consecuencia del choquey 
la repulsion. Sin la ayuda de invenciones arbitrarias e 
inspirado por las solas leyes del movimiento, gozo elplacer 
de verproducirse un todo bien ordenado; es tan similar a 
nuestro sistema cosmico que no puedo por menos que 
identificarlo con el mismo. -No habre de negar ; pucs, 
que la teoria de Lucrecio o la de suspredecesores, Epicuro, 
Leucipo y Democrito, tiene mucha similitud con la 
mia~. Me parece que aqulpodrla exclamarse , en cierto 
sentido, sin exageracion: jdadme materia, y construire un 
mundo!» 41 Muy recomendable: Friedrich Albert Lan¬ 
ge, Geschichte des Materialismus' 2 . 

Asi se imaging Democrito la formation del mundo: 
en un espacio infinito flotan eternamente los atomos 
(este punto dc partida se critico muy a menudo en la 
Antigtiedad); el «azar», concursu quodam fortuito (N.D. 
1, 24) 43 habrla movido y engendrado el mundo. El 
«ciego azar» cs lo que reina para los materialistas. Se tra- 
ta de un modo dc expresarse nada filosdfico; mas bien 
habda que decir: la causalidad carente de Fin, la dwiyioi 
carente de propbsitos e intenciones; aquf no se habla en 
absoluto de ningiin azar, sino de la mas rigurosa legali- 
dad, solo que no en virtud de leyes racionaies. 

Democrito deduce todo el movimiento a partir del 
espacio vado y de la pesantez.* Los Atomos de mayor 
peso tienden a caer hacia abajo y empujan a los mas li- 
gcros desplazandolos hacia arriba. Naturalmente, el 
movimiento originario es vertical. Una cafda regular y 


(*) Critica : iQue signifies pesantez en un espacio vado e in- 
finito? Despues: en un tiempo infinito jamas pudo comcnzar el 
movimiento (quictud). 
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eterna en la infinitud. del espacio; la velocidad de caida 
no puede especificarse puesto que ante la infinitud del 
espacio y la absoluta regularidad de la caida es imposi- 
ble la aplicacion de alguna unidad de medida. La apa- 
rente inmobilidad de la tierra radica en la generalidad 
del movimiento (Epicuro). En senddo estricto no 
existe un arriba ni un abajo. ,;C6mo es posible, pues, 
que los atomos puedan realizar movimientos laterales, 
torbellinos, que en medio dc esa regularidad formen y 
deshagan configuraciones? Si todos los atomos des- 
cendieran a la misma velocidad, tal estado podria 
compararse a un estado de absoluta quietud; dada una 
velocidad desigual, los atomos chocan unos con otros 
desordenadamente, algunos rebotan, y asi acaba por 
generarse un movimiento circular*. Mas detallada- 


(*) Famosa consecuencia dc Epicuro. fiste suponfa una mini¬ 
ma desviaeion de la caida en vertical, un movimiento lateral arbi- 
trario. Pues en un estado cn cl que todavia no se hubiera mezclado 
ningtin atomo con otro y en el que ninguno hubiera dcsccndido 
mas que los demas, todos los atomos, unos junto a otros, ocupa- 
rfan una superficieplana sin llegar a chocarse. Si en un momento 
dado, comenzaran a caer, jamas llegarfa a producirse choquc algu- 
no entre ellos: ninguno se rocarfa, pues dcscenden'an en paralelo 
en una caida infinira; esto cs, cada atomo trazan'a una linea verti¬ 
cal infinita a traves del espacio infinito. Entonces, ^edmo serfa po¬ 
sible que otro atomo se entrometiese alguna vez en esa linea? Esto 
solo podria ocurrir en el caso dc que hubiera atomos en una 
misma linea. Pero si ambos tuvieran el mismo peso no se alcanza- 
rian jamas, de ahi que, para chocar, sus pesos ccndrian que ser dis- 
tintos. Pero esro es absurdo, pues ,:c6mo podria el atomo mas lige- 
ro llegar mAs abajo y mas Iejos que el mis pesado? Asi pues, 
tampoco pueden suponerse dos atomos en la misma linea. Por 
consiguiente, no chocarian nunca cayendo en vertical. 
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mente lo describe DL, IX, 31. Gracias al torbellino se 
une en primer Iugar lo homogeneo. Cuando los ato- 
mos que estan en equilibrio no pueden ser impelidos a 
causa de su gran cantidad, los mas ligeros de entre 
ellos tienden a agruparse hacia el exterior saltando del 
conjunto, como expulsados, mientras que el resto se 
aglutina y forma una masa compacta. Democrito dc- 
nomino cl movimiento hacia arriba oofs [impulso]* y 
la au(iTTXoKii [union] de los atomos la caracterizo como 
endWaljis (interseccion, cruce). Todo lo que se separa 
de la masa formada por los cuerpos primordiales es un 
mundo: hay infinidad de mundos. Son generados, y 
tambien estan condenados a la desaparicion. El surgir 
de un mundo es, pues, el siguiente: mediante el cho- 
que de atomos de distinta especie se separa una masa 
en la que fas partes mas ligeras son impulsadas hacia la 
parte de arriba. Mediante la accion conjunta de fuer- 
zas contrarias la masa adopta un movimiento dc rota- 
cion; los cuerpos que fueron impulsados hacia arriba 
yacen en la parte exterior de la masa como si confor- 
maran una especie de epidermis. La envoltura va tor- 
ndndose poco a poco mas delgada a medida que un 
numero mayor de sus partes es desplazado hacia el 
centro dc la masa a consecuencia del movimiento. De 
los atomos situados en e! centro se forma la tierra, de 
los dtomos que son impulsados hacia arriba se forma el 
cielo, el fuego, el aire. AquI y alia se acumulan masas 
mas densas, pero el aire que las rodea y las impulsa se 


(*) ooos aoopai [impulso, salto Hacia arriba] movimiento 
impetuoso (su contrario, piTrrj hacia abajo), originalmente aofos 
[impulso, tendenciaj de (JO|3apos [ripido, violento] violento, su- 
bidus> subito (jnsubidus sccurus). 
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halla animado por un violentisimo movimienro de re- 
molino; inmersas en el, estas masas acaban por irsc se- 
cando poco a poco y terminan por incendiarse a con- 
secuencia de la vclocidad del movimiento (astros). 
Asi, por efecto del viento y de los astros, se extraen las 
partes mas pequefias de los cuerpos terrestres, que 
vuelven a manar de las profundidadcs transformadas 
en agua. La tierra conciuyo por hacerse mas solida 
cada vcz y, poco a poco, fue ocupando una posicion 
cada vez mas estable en el centre del universo: a) princi¬ 
ple, como todavia era pequena y ligera, se movfa de un 
lado para otto. El sol y la luna, hallandose entonces en 
un cstadio incipiente de formacion, habrlan sido captu- 
rados por las masas que oscilaban alrededor del nucleo 
terrestre e incorporados a nucstro sistema cosmico. 

El na.cimi.ento dc las criaturas animadas. La esencia 
del alma reside en la fuerza vivificadora: t£sta es la que 
mueve a las criaturas animadas. El pensamiento es un 
movimiento. Por consiguientc, cl alma tiene que estar 
formada por las matcrias mas mdviles, a partir de ato- 
mos muy finos, lisos y redondos (de fuego). Estas par- 
ticulas igneas se extienden por todo el cuerpo 44 . Entre 
cada dos dtomos corporales [Dcmocrito] introduce 
un atomo animico. Los atomos animicos se mueveii 
constantemente. A causa de su finura y su movilidad 
existe el peligro de que sean expulsados del cucrpo por 
la acci6n del aire que lo circunda. De cste peligro nos 
protege la inspiracion, que introduce concinuamente 
nuevas particulas igneas y animadas en el cuerpo, las 
cuales susdtuyen la perdida de atomos expulsados a la 
vez que impiden la salida de los que aun se hallan en el 
interior del organismo por medio de una contraco- 
rriente. Si la respiradon vacila y cesa, el fuego interior 
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se apaga. Entonccs sobrcvicne la mucrte 45 . Esto no su- 
cede en un instante; puede ocurrir que la action vital 
vuelva a reanudarse despues de haber perdido una 
parte de materia anfmica. Sueno, mucrte aparente. En 
el escrito crept rcov tv <I8ou [De lo que hay en el Hades], 
Democrito aborda el problema ttws tov dnoOavovTa traXiv 
draPutirai SuraTov [^c6mo es posible que un muerto vuel¬ 
va a la vida?]. El alma es, para Democrito, lo esenciai del 
hombre, el cuerpo humano es solo el recipiente del 
alma, cncrivos, su envoltura. El calor y lo anfmico se re- 
parten por el universo entero; el aire tiene que contener 
una gran proporcion de alma, pucs de no ser asf, ,;c6mo 
podrfamos respirar el elemento anfmico? 40 

Toeria de las percepciones sensibles. Dice Aristote¬ 
les ( Desensu, c. 4): irdvra tu aiaOeTd urrra ttoiowiv [todas 
las cosas sensibles son tangibles], subespecies del senti- 
do del tacto, del El contacto no es algo inmediato 
y directo, sino mediatizado por las drnTopod . Estas ema- 
naciones penetran en el cuerpo a craves de los semidos 
y se expanden por todas las partes de dste: asf nace la 
representation de las cosas. Para esto son necesarias 
dos condiciones, en primer lugar, una cierta intensi- 
dad de la impresibn, y luego, una naturaleza adecuada 
del organo receptor: solo lo semejante podrd set capta- 
do por lo que se le asemeja; percibimos cada cosa con 
las partfculas de nuestro ser que son semejantes a ella. 
Consecuencia de esto es que no percibamos muchas 
cosas perceptibles porque no se adecuan a la indole de 
nuestros sentidos y tambien, que puedcn existir otros 
seres dorados de sentidos diferentes a los nuestros. A 
propbsito de la vista, afirma Democrito que de las co¬ 
sas visibles emanan unos efluvios que conservan sus 
formas y que .se reflejan en los ojos. Pero dado que el 
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espacio existence entre los objetos y nosotros se haiia 
repleto de aire, las imagenes que fluyen de los objetos 
no pueden llegar directamentc a nuestros ojos, siendo 
lo que el ojo percibe no otra cosa que el mismo aire 
que desplazan aquellas imagenes y que transforman en 
una copia de ellas. Simultdneamente, tambidi de 
nuestros ojos surgen efluvios que modifican la ima- 
gen. Aristbteles (Deanima, I, 7): AepoKpiTos olopeyos el 
yeaoi.TO Kevbv to peTafu, opaaQai dy ckpipdis Kai el puppr^ kv 
rai oiipaqj eiv! [Democrito considcra que si el espacio in- 
termedio estuviera vacfo, serfa posible ver claramente 
jhasta una hormiga en el cielo!] Tambien explica las 
imagenes del espejo mediante emanaciones. Asi pues, 
el ojo no representa las cosas tal como son 47 . En lo 
concerniente al sonido, una corriente de atomos ema- 
na del cuerpo sonoro que pone en movimiento el aire 
existence delante de el. En dicha corriente de dtomos 
se reunen los dtomos dc la misma forma; estos Began a 
los atomos ammicos. Los sonidos pcnctran en todo el 
cuerpo, pero principalmente en los oidos, pues la can- 
tidad de atomos que dejan pasar las otras partes del 
cuerpo es dcmasiado pequena como para que estas 
otras puedan llegar a percibirlo. 

Lo percibido es lo mismo que lo pcnsado. Aristote- 
les {De anima, I, 2): eiceivos ydp duXios toutov 
K m i/oui/- to yap dXeQes etuai to <pa tyopeyoy. 5lo icaXws 
irotriaai Toy "Opipoy, m "Ektidp kcIt ’ d\\oc[>poyeojy \«Este 
(Democrito) dice lisay llanamente que el alma es lo mis¬ 
mo que el intelecto, pues es verdadero lo que aparece (ei 
fenomeno). For eso Homero se expreso adecuadamente 
cuando canto que “Hectoryace, pensando de otra ma- 
nera”»\ (noa4>povwy [la razon alterada]; comp, con: os 
(|>pot'OWT«s pey rat tous napa^yowTas [tambien razonan 
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los que desrazonan] Metafhica, IV, 5) Tanto percep¬ 
tion como pensamiento son movimientos de la mate¬ 
ria ammica. Si por medio de ese movimiento el alma 
alcanza la temperatura adetuada, percibira correcta- 
mentc los objetos, y el pensamiento sera sano. Ahora 
bien, si a consccucncia de ese mismo movimiento cl 
alma se caiienta o se enfri'a demasiado, sn forma de re- 
presentar sera incorrecta y malsana. Aquf aparecen 
siempre las perplejidades propias del materialismo, 
pues en esto presiente su npuiw <|>euSos [primera menti- 
raj. Todo lo objetivo, extenso, activo, esto es, todo lo 
material, lo que el materialismo considera su mas soli- 
do fundamento, no es sino algo dado mediatamente, 
indireetamente, algo presente de manera muy relativa. 
Todo ello pasa a craves de la maquinaria del cerebro y 
entra bajo las formas de tiempo, espacio y causalidad, 
en virtud de las cuales aparece como extenso en el es¬ 
pacio y activo en el tiempo. A partir de un algo dado 
de esta manera, quiere deducir el materialismo lo lini- 
co que 6\ considera dado de forma inmediata, la repre¬ 
sentation. «Se trata de una inmensa petitio principii: 
de pronto, el ultimo eslabon de la cadena se muestra como 
elpunto departida del quependeya elprimero... De ahi 
que se haya comparado a los materialistas con el Baron de 
Munchhausen que, a caballo e inmerso en el agua, afe- 
rrdndose bien a su montura, logro salir elevandose en el 
aire tirando hacia arriba de supropia coleta. Lo absurdo 
del materialismo consistepues, en partir de lo objetivo ... 
mientras que la verdad es que todo lo objetivo se halla 
condicionado por el sujeto cognoscente, de. tal modo que 
desapareceria si se eliminara el sujeto. » iH Sin embargo, 
el materialismo es una hipotesis muy valiosa, aunque 
de verdad relativa, aun despues de descubierta su 
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TTpuTov <{ifu8os: es una conception que facilita las cien- 
cias de la Naturaleza. Todos sus resultados conservan 
para nosotros un caracter dc verdad, incluso cuando 
no sea absoluta. Se trata precisamente de nuestro mun- 
do, cn cuya produccidn trabajamos sin descanso. 




















§ 16 

Los pitagoricos 

Segtin el orden cronologico establecido por Aristd- 
teles, la filosofia de los pitagoricos debe tratarse a modo 
de colofon de todas las anteriores y tiene que preceder a 
la doctrina platonica dc las ideas. En la Metafisica (13 
B.) Aristoteles demuestra el extraordinario y variadisi- 
mo dcsaiTollo de los principios fundamentales del pita- 
gorismo y la capacidad que poseia esta filosofia de in- 
fluir en cualquier nuevo sistema. El nacimiento del 
pitagorismo es quiza un poco mas tardfo que el del ato- 
mismo, lo suficienre como para que ni Empedocles ni 
los atomistas hubieran podido saber algo de el. El «pri- 
mer pitagorismod 9 fue conocido a traves de la obra dc 
Eilolao: aepi <|>weios [Sobre la naturaleza\ , en tres libros, 
la cual se denomind mas tarde con el nombre mistico 
de Ekkxai [ Bacantes). Eilolao fuc oriundo de Tarenro, y 
se establece en Tebas la ultima deoada del siglo V. Qui¬ 
za al mismo tiempo que Lists y Timeo. Como discfpulo 
de Filolao, Eurito. Con los discipulos de Filolao y los 
de Eurito perece la escuela ciendfica, segun Aristdxeno 
(DL, VIII, 46), quien todavla vio a una parte de ellos: 
Xenofilo, Fanton, Equecrates, Diodes y Polimnasto. 
Equecrates es el que aparece en cl Fedon. Se trata apro- 
ximadamente de dos generaciones. Boeckb, Philolaus 
des Pythagoreers Lehren nebst den Bruchstucken seines 
Werkes, Berlin, 1819. Schaarschmidt, Die angebliebe 
Scbrifstellerei des Philolaus, Bonn, 1864. Algunas tesis 
tambien han sido atacadas por Zeller, el con]unto, por 
Valentin Rose. 
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Para comprender sus principios fundamentales, 
hay que partir del eleatismo. jComo es posible una 
multiplicidad? Solamente con la condicion dc que 
tambien el no ser tenga un ser. Los pitagoricos compa- 
raban al no ser con el arret pov de Anaximandro, lo abso- 
lutamentc indeterminado, lo que no posee ninguna 
cualidad: a el se oponc lo absolutamente detcrminado, 
irt'pas. Ambos, sin embargo, constituyen el uno, esto es, 
de el puede decirse que es par e impar, limitado e ilimi- 
tado, provisto y carente de cualidades a la vez. He aquf, 
que los pitagoricos afirmaran en contra del eleatismo: 
si el uno existe, en cualquier caso, ha nacido de dos 
principios, luego, existe tambibn una multiplicidad. 
De la unidad se origina la scrie de los numeros aritme- 
ticos (monadicos), luego, los numeros geometricos o 
las magnitudes (las Figuras geomefrricas). En definitiva, 
la unidad es algo originado, por lo tanto, tambien exis¬ 
te una multiplicidad. Si se tiene el punto, las lincas, las 
superficies y los cuerpos, se tienen tambidn los objetos 
materiales; el numero es el ser verdadcro de las cosas. 
Los elAatas dicen: «E1 no ser no existe, luego todo es 
unidad.» Los pitagbricos: «La unidad misma es el resul- 
tado de algo que es y que no es, luego, de todas formas, 
existe lo que no es y, ademas, tambien la pluralidad.» 

En principio se trata de una especulacibn muy sin¬ 
gular. Me parece a ml, que su punto de partida no es 
mas que una apologia de la ciencia matemdtica contra el 
eleatismo. Recordemos la dialectics 50 del Parmenides. 
En ella se dira de la unidad(cstskAzci&o que no existe la 
multiplicidad): 1. Que carece de partes, no se trata de 
un todo. 2. Es ilimitada. 3. No existe en eSpacio algu- 
no. 4. Ni esta en movimiento ni en descanso, etc. Y 
ademas: 1. De la unidad existente surge el ser y el uno, 
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esto es, la multiplicidad y despues, varias partes, y el 
numero, y la multiplicidad del ser; despues la limita- 
cion, etc. La posicion pitagdrica es similar, mas cn ella 
se ataca el concepto de unidad existente en tan to que 
portadora de predicados opue,stos, es dear, como algo 
contradictorio consigo mismo, como un absurdo. Los 
pitagoricos matematicos crei'an en la realidad de las le- 
yes que descubrieron. Les bastaba con el hallazgo de la 
existencia del uno y de ahf, la deduccion de la existencia 
de la multiplicidad. Ademds, crefan haber reconocido la 
verdadera esencia de las cosas cn las relaciones numericas 
que podlan establecerse entre ellas. Asi pues, en defniti- 
va, no existen cualidades, sino solamente cantidades; 
pero no cantidades de elementos (agua, fuego, etc.), 
sino limitaciones de lo ilimitado, del dtrapoi/; esto es en 
cierta manera, algo semejante al «ser en potencia» de la 
vXt) [hyle, material de Arist6teles. Asi pues, todo nace 
de dos factores: de dos principios contrarios. He aqui 
de ntievo el dualismo. labia memorable de Aristdteles 
(. Metafisica , I, 5): Finito e Infinito, lmpar y Par, Uno y 
Pluralidad, Derecho e Izquierdo, Masculino y Femeni- 
no, Quieto y En movimicnto, Recto y Curvo, Luz y 
Oscuridad, Bueno y Malo, Cuadrado y Oblongo. Una 
parte la forman: Finito, lmpar, Uno, Derecho, Mascu¬ 
lino, Quieto, Recto, Luz, Bueno, Cuadrado. La otra: 
Infinito, Par, Pluralidad, Izquierdo, Femenino, En 
movimiento, Curvo, Oscuridad, Malo, Oblongo. Esto 
recuerda a la tabla modelo de Parmenides. El ser como 
Luz, ligero, calido, activo; el no ser como Noche, den- 
so, frio, pasivo. 

El punto de partida de la afirmacion «Todo lo cua- 
litativo es solo cuantitativo» radica en la acustica. Si se 
toman dos cuerdas de identica longitud e iddntico 
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grosor y sc tensan una tras otra aplicdndoles distintos 
pesos, podra observarse que es posible reducir las no- 
tas a distintas relaciones numericas. Luego, coloquese 
un puente mdvil ((revdSiov) bajo una sola cuerda en 
tension y ajustese en dos posiciones distintas. Si este 
divide la cuerda en dos partes iguales, cada una de ellas 
emitird la octava mayor en proporcion a la cuerda no 
dividida. Cuando se establece entre las dos partes una 
rclacion de 2:3 (Xo-yos tpioXlos), se oira la quinta 8ia ttcv 
Te, segun una proporcion de 3:4 (cntTpiros), la cuarta, 
Sid Teuadpoi'. El instrumento se denomina kowov [mo- 
nocordio]. Pitagoras habrla dividido la supcrficie si- 
tuada bajo la cuerda en doce partes y obtenido de esa 
forma las cifras 6, 8,9, 12 como medidas de la longi- 
tud de la cuerda para las notas octava, cuarta quinta y 
prima. Puesto que la quinta es un tono entero mayor 
que la cuarta, Pitdgoras cstablecio asimismo a partir de 
su canon, la rclacion nurmhica del tono entero t6uos, 
8:9£7T(Vy8oos Xo-yos. 


Tonalidad dorica 
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Los numeros sagrados se deducen de la siguiente 
manera: ios numeros 1, 2, 3, 4, contienen los interva- 
los consonances: av|r4>wva, esto es, 1:2, ia octava, 2:3, la 
quinta, 3:4, la cuarta. Todos juntos forman larerpaKTus 
[tetractis]. Si sumamos las unidades que contienen, se 
obtiene la&eicas [la decena]. Si a cstos numeros se ana- 
den aim el 8 y el 9, que conteman el intervalo del tono 
entero, sc obtiene: 1 + 2 +3+ 4 + 8 + 9 = 27. Contan- 
do cada uno de los sumandos mas la suma se obtiene el 
mime to sagrado 7. Del numero siete partio Platon en 
el Timeo para construir el alma del mundo; cfr. West- 
phal, Rhythmikund Harmonic, p. 64 51 . 

La musica proporciona, de hecho, cl mejor ejemplo 
para ilustrar lo que los pitagdricos creian. La musica, en 
cuanto tal, solo cxistc en nuestros nervios auditivos y 
en nuestro cerebro; luera de ellos o cn si (en el sentido 
de Locke) no se c.ompone mas que de relacioncs nurne- 
ricas; en efccto, primeramente segiin la cantidad, en lo 
que concierne a la medida; y lucgo, segiin su cualidad, 
en referencia a los grados de la gama tonal, as! pues, 
tanto cn su elemento ritmico como en su elemento ar- 
monico. En este mismo sentido, seria posible expresar 
la esencia entera del mundo, del que la musica es ima- 
gen, al menos por una parte, en puros numeros. Y este 
es hoy con todo rigor el ambito de la qumiica y las 
ciencias de la Naturaleza: su pretension es descubrir 
en todas partes las formulas matematicas dc las fuer- 
zas absolutamente impenetrables, En este sentido 
nuestra ciencia es pitagorica. Tenemos en la qmmica 
una relacion de atomismo y pitagorismo semejante a la 
que se cuenta abriera Ecfanto en la Antigiiedad. 

Por lo tanto, los pitagoricos realizaron un descu- 
brimiento de suma iniportancia: el significado del nu- 
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raero; esto es, la posibilidad de ana rigurosa investiga- 
ci6n en las materias ffsicas. En los otros sistemas fisi- 
cos de lo unico que se hablaba era dc elementos y de 
sus relaciones. Por medio de su combinacion o separa- 
cidn surgian las distintas cualidades, es finalmentc cn 
el pitagorismo cuando se enuncia que solo en las dife- 
rencias de proporcidn se fundamentan las distintas 
cualidades. Aliora bien, desde la intuicion de dicha re- 
lacidn hasta su estricta puesta en pr&ctica quedaba to- 
davi'a un largo camino. De momento, basto con una 
serie de analogies fantasticas. Aristoteles { Metafisica, I, 
5), lo describe ash «En las matemdticas, son los numeros, 
segun su naturaleza loprimero,y en los numeros creyeron 
[los pitagoncos] encontrar muchas semejanzas con lo 
que esy con lo que deviene, mas que en el fuegoy en la tie- 
rray en el agua. De ahi que en ellos lespareciera contem- 
plar un numero dotado de determinadas cualidades para 
la Justicia, otro para el Alma y el Entendirniento, y un 
terceropara elmipos [cl momento adecuado, la oportu- 
nidad]. Del mismo modo advirtieron que tambien radi- 
caban en los numeros las afeccionesyproporciones de las 
armonlas. Puesto que, en efecto, las demds cosasparecian 
asemejarse a los numeros en su naturaleza toda, y los nu¬ 
meros eran losprimeros de toda la Naturaleza , pensaron 
que los elementos de los numeros eran los elementos de to- 
dos los entes, y que todo el universo era armoniay nume¬ 
ro. Asl, por ejemplo, puesto que la Decadaparece ser algo 
perfectoy abdrear toda la naturaleza de los numeros, di- 
cen que tambiin son diez los cuerpos que se muevenpor el 
cieloy, siendo nueve solo los visibles, admiten como ddci- 
mo a la Antitierra. Consideraban que los elementos del 
numero son lopary lo impar, siendo uno de estos finitoy 
el otro infinito y que la unidadprecede de estos dos ele- 
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mentos pues dicen que es par e impar. De esta unidad- 
proceden ios numeros, y eluniverso entero se compone de 
numeros .» 52 Todos los numeros se dividen en pares 
(dp-nos) e impares, y todo numero dado puede descom- 
ponerse a su vez, parte en elementos pares, parte en 
elementos impares (rrepLaaos). De esto concluyen los 
pitagoricos que lo par y lo impar son los componentes 
universales de las cosas. Luego, identificaban lo impar 
con lo limitado, y lo par con lo ilimlrado porque lo 
primero imponc un Ifmitc a la division, micntras que 
lo segundo no: as! pues, todo se compone de limitado 
y de ilimitado. Lo limitado e impar se considera per- 
fccto (ver la significacion popular de los numeros im¬ 
pares). A estos numeros impares los denominaron 
tambien yvwpoves: un gnomon es aquel numero que 
afiadido a otro ntimero elevado al cuadrado da como 
rcsultado un nuevo numero al cuadrado. Issta es la 
propiedad de todos los numeros impares: 1 2 + 3 = 2 2 ; 
2 2 + 5= 3 2 ; 3 2 + 7= 4 2 . Mediante la adicion de numeros 
impares a la unidad se obtienen, por lo tanto, numeros 
al cuadrado, csto es, numeros de una cspccic: 1 + 3 = 
2 2 , 1 + 3 + 5 = 3 2 etc. En cambio, de cualquier otra ma- 
nera se obtienen numeros de las mas variadas clases, es 
decir, anadiendo numeros pares a la unidad o suman- 
do numeros pares e impares. — Como los pitagoricos 
sostenlan la teorla de las cualidades contrarias, consi- 
deraban bueno a lo limitado e impar, y malo, a lo limi¬ 
tado y par. Pero si los componentes fundamcntalcs de 
las cosas son de naturaleza contraria, era necesaria la 
existencia de un vinculo si es que a partir de ellas debla 
engendrarsc algo mis. Este vinculo era, segun Filolao 
la Armonid'. ecm yap appoiHa TToXupiydoy evwais (cat Siya 
^povgovTwv aup^paens [«...la armonia es unification de 
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muchas cosas mezcladasy consenso de las cosas que disien- 
ten.»]. 53 Si en todas las cosas existen elementos contra- 
rios, tambien existe en ellas la armonia: todo es niimero, 
todo es armonia, pues cada numero determinado forma 
una armonia de lo par y lo impar. La armonia se defini- 
ra como octava. En la octava tenemos la razon de 1:2, la 
oposicion originaria resuelta en armonia. En esta idea 
perdbimos la influencia de Herdclito y '. 

Para caractcrizar su metodo de comparacidn, ha- 
bra que mencionar que la justicia [segun los pitagori- 
cos] consiste en lo semejante multiplicado por lo se¬ 
mejante, esto es, un numero al cuadrado; por esta 
razdn, se denomino «justicia» al 4, o cspccialmente al 
9 (primer cuadrado de un mimero impar). Al numero 
cinco (lacombinacidn del primer niimero masculmo 
y el primer numero femenino), se lo denomina «ma- 
trimonio»; la unidad se llama «razon», puesto que es 
inmutablc; la dualidad, «opinion», porque se trata de 
algo proteico e indeterminado. Tai o cua.1 concepto 
tiene su lugar correspondiente en tal o cual region del 
univcrso; por ejemplo, la opinion, en la region de la 
tierra (porque la tierra ocupa la segunda posicidn en la 
serie de los cuerpos celestes; el Kaipos [momento ade- 
cuado], en el sol (ambos expresados mediante el nu¬ 
mero siete). Los angulos del cuadrado se consagran a 
Rea, Demeter, Hestia, a las divinidades terrestres, por- 
que el cuadrado constituye la superficie que limita el 
cubo, el cual, segun Filolao, seria la forma de la tierra. 
Los angulos del triangulo se consagran a las divinida- 
des destructivas: Hades, Dioniso, Ares y Crono, 
porque la forma primera del fuego es la de un tetrae- 
dro delimitado por cuatro triangulos equilateros. Es¬ 
pecial mente importante es el sistema decadico. Puesto 
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que para los pitagoricos los numeros posteriores a) 
diez no son mas que repeticiones de los diez niimeros 
anteriores, representaban en ia «Decada» la acumula- 
cion del conjunto de fuerzas del numero. Se la deno- 
minaba grande, todopoderosa, engendradora de todas 
las cosas, origen y guia tanto de la vida divina como de 
la vida cerrestre. Es io perfecto: de ah£ las relaciones 
decimales que caracterizan la totalidad de lo real (tabla 
de los opuestos, sistema de los cuerpos univcrsalcs). 
De la T€Tpo.KTus habra de decirse: uciyay aevdov <£uaios 
pi(ui[j. aT ’ eyowau [que es la fuente y la rafz de la Natura- 
leza eterna], tambicn se juraba en su nombre: ou |iA tov 
d|i€T€pa yeveci napaSovTa TeTpaKw [;No, por los dones 
que nos concede nuestra madre la tetractys!] Algo que 
amaban era el orden de las cosas en series de cuatro, 
por ejemplo, Trasilo. En la unidad es donde, en pri¬ 
mer lugar, surgen los numeros, y tambien donde se 
encontrarian indivisas las cualidades contrarias: dp-ruo 

p£y ydp TTpoaTe0^v TTfpLTiby TToifi, TTfpLTTo (ipTiov, fi ofoc fly 
£8wctT0, d pp dp4>oiy Taiy <f)uaeoiy perdyt [...unavez 
anadida ia unidad a un ntimeo par, crea otro impar, y 
anadida a uno impar, crea uno par. Ahora bien, esto 
no seri'a posible si la unidad no participara de ambas 
naturalezas]. Para la deduccion de figuras geometricas 
identificaban la unidad con el punto, la dualidad con 
la linea, la trlada con una supcrficic y el numero cua- 
tro con el cuerpo solido. Con la figura geometrica cre- 
yeron deducir la base de todo lo corpbreo. Ahora bien, 
de la figura del cuerpo tendria que depender su natu- 
raleza elemental. Dados los cinco cuerpos regulares, 
Pitagoras asociaba el cubo a la tierra, al fuego, el tetrae- 
dro, al aire el octaedro, al agua el icosaedro, el dodecae- 
dro al resto de los elementos; esto es, considcraba que 
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las partes mfnimas constitutivas de estas difcrcntes 
materias poseian la forma de la figura adjudicada. El 
hccho de que las materias fundamentaies sean cinco, 
presupone la existencia de un periodo posr-empedo- 
cleano, esto es, la infiuencia de Empedocles en Eilolao. 
Los pitagoricos concibieron la cosmogoniacomo sigue: 
en primer lugar, surge el fuego en el centre del univer- 
so (llamado asimismo «lo uno» o la «ni6nada», el «bo- 
gar del universo», «guardian del tcmplo de Zeus»). 
Desde aqm son atraidas las partes mas cercanas al &TT€r 
pov, y de esca manera, limitadas y determinadas (re- 
cuerdo el concepto dearrapov de Anaximandro). Esta 
accion continua de forma ininterrumpida hasta que 
concluye el conjunto del edificio del universo (uso del 
fuego de Herdclito con el fin de hacer surgir el mundo 
determinado a partir del dimpov de Anaximandro). 
Estc universo es una esfera (empedoclea o parmeni- 
dea), en su punto medio se encuentra el fuego central, 
lo rodean diez cuerpos celestes que se mueven en corro 
de oeste a este. En la parte mas alejada [del fuego cen¬ 
tral] se ubica el cielo de las estrellas fijas, junto a 6\, los 
cinco planetas (Saturno, Jiipiter, Marte, Venus, Mer- 
curio), luego, el sol, la luna, la tierra, y en decimo lu¬ 
gar, la antitierra; cl nmite mas exterior lo forma el fue¬ 
go de la periferia. En torno al fuego central se mueve la 
tierra, y entre ambos, la antitierra, de forma que la tie¬ 
rra presenta siempre la misma cara a la antitierra y al 
fuego central; he aquf por que nosotros, que vivimos 
del otro lado, no percibimos directamente los rayos 
del fuego central sino solo de manera indirecta, a tra¬ 
vels del sol. Los pitagoricos imaginaron que la forma 
de la tierra era redonda. Progreso importandsimo para 
la astronomla, Mientras que anteriormente se presu- 
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poma la inmovilidad del cuerpo terrestre y se dedu- 
ci'an los cambios horarios del dia a partir del movi- 
miento del sol, tenemos aqul el intento de explicarlo a 
partir del movimiento de ia tierra. Ignorcsc cl fucgo 
central, fusionese la contratierra con la tierra, y esta 
rotara sobre su propio eje. Suele afirmarse que Coper- 
aico obtuvo sus pensamientos fundamentals de la 
lectura de Ciceron, Acad. II, 39 y de Plutarco, Depla- 
cit.philos. Ill, c. 13 (sobre Filolao). 

Una consecuencia del movimiento de los astros es 
la teoria de la armonta de las esferas. Cada cuerpo que 
se mueve rapidamente emite un sonido. Los astros 
conforman en su conjunto una octava, o lo que es 
igual, una armonfa. Mas no una armom'a en el sentido 
en que nosotros la entendemos, sino la cuerda afinada 
del viejo heptacordio. Sin embargo, sucede mas bien 
que cuando codas las notas de la octava suenan juntas 
no conforman una armom'a. Que nosotros no poda- 
mos percibir la armom'a de las esferas, lo aclaraban del 
siguiente modo: nos sucederia lo mismo que les ocurre 
a los moradores perpetuos de una fragua: acostumbra- 
dos a percibir el mismo sonido desde que naccmos, ja¬ 
mas llegamos a distinguir su existencia por contraste 
con el silencio absoluto. Esta idea corresponde origi- 
nariamente sdlo a los planetas, de otro modo, se ha- 
Brian obtenido diez notas, mientras que a la armom'a 
solo pertenecen, segun el heptacordio, siete. El con- 
junto armonioso que contemplan los ojos cuando ob- 
servan los astros lo oyen asimismo los oidos al cscu- 
char cl acorde de las notas que emiten esos mismos 
astros. - El fuego del drculo periferico ejerceria la fun- 
cidn de mantener unido al mundo, de ahf que lo de- 
nominaran la arayKr) [necesidad]. Boeckh ha demos- 
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trado que los pitagbricos se referian con eso a la Via 
Lactca. Mas alia del circulo de fuego se ubica el cureipov. 
Arquitas pregunto si llegados al limite del universo, 
serla posible sacar un brazo, o una vara al exterior; en 
caso de que eso fuera posible, tendria que existir algo 
fuera de el, cn cfccto, owjia diTapov [cuerpo ilimitado] y 
tottos [espacio], lo que esta fuera del uno. Una segunda 
razon. Si tuviera que producirse un movimiento nue- 
vo, con cl fin de dejar sitio a los cuerpos que se movie- 
ran, algunos otros no tcndrian mas remedio que so- 
brepasar los limites del universo, el mundo rebosaria 
K-ujravf l to o\ov [el todo en reboso]. 

Con los pitagoricos se abandonan por primera vez 
los conceptos de «abajo» y «arriba» en el universo, mis 
bien, adoptan la idea de «tnayor o menor distancia del 
centro». A aqucllo que se sirda mds cerca del punto 
medio, lo denominaron la parte derecha, a lo mis ale- 
jado, la izquierda. El movimiento de los cuerpos celes¬ 
tes sc produce avanzando de oeste a este: el medio ocu- 
pa el puesto de honor a la derecha de los cuerpos 
celestes. Los pitagoricos consideraban las partes supe- 
riores del universo como las mas perfectas; distinguian 
el circulo dc fuego exterior del circulo de estrellas y 
bajo aquel, el circulo situado encima y debajo de la 
luna: 6Xu|ittos [Olimpo], el circulo mas exterior, i<6ap.os 
[cosmos], el cielo de las estrellas fijas, y Urano, la re¬ 
gion sublunar. En la 1 . a region se hallan los elementos 
en toda su pureza (esto es, limitado e ilimitado); la 2, a 
cs el lugar del movimiento ordenado, y la 3. a , el Iugar 
de la generacion y la corrupcion. Cuando los astros 
vuelvan a ocupar de nuevo sus posiciones iniciales, no 
solo existirdn otra vez las mismas personas que ya exis- 
tieron, tambien volveran a suceder los mismos hechos. 
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Acerca tie psicologia y teorla del conocimiento hay 
poco que decir. Filolao aborda el tema cuando relacio- 
na la naturaleza fisica al numero cinco, la psiquica, con 
el numero scis, la razon, la salud y «to utt’ airrou Myope i/ov 
4>cos» [«aquello que se denomina luz»] al siete; el amor, la 
amistad, la inteligencia y el ingenio al ocho. Luego, la 
famosa scntcncia de que el alma es armoma, en efecto, 
la armoma del cuerpo. La razon se ubica en el cerebro, 
la vida y la sensibilidad, en el corazon; la piCaioxs [rai'z] y 
la dm<(HOLs [gcrmen] (el enraizamiento y la germina¬ 
tion) en el ombligo, la procreacidn, en los organos ge- 
nitales. En el primero se encuentra. el gcrmen del hom- 
bre, en el segundo, cl del animal, en el tercero, el de la 
planta, y en el cuarto el de todos los seres. Sin el nume¬ 
ro es imposible el conocimiento: el numero no contie- 
ne en sj ningun error, solo gracias a el es posible el reco- 
nocimiento de las relaciones entre las cosas. Todo debe 
ser limitado o ilimitado, o ambas cosas a la vez: mas, sin 
el ii'mite, nada serfa cognoscible. 

Si prcguntamos acerca del parentesco de la filoso- 
fia pitagorica, nos encontramos, en principio, con el 
antiguo sistema de Parmenides, que haci'a nacer to- 
das las cosas de una dualidad de principios; luego, el 
dirapov de Anaximandro, limitado e impulsado por el 
fuego de Herdcliro. fistos son, evidentemcntc, tan solo 
filosolemas auxiliarcs: cl origen [de esta filosoffa] es el 
conocimiento de la analogia de los numeros con el 
mundo, un punto de vista muy original. Para defen¬ 
der su concepcion del unitarismo e inmovilismo elea- 
tico, los pitagoricos tuvieron que crear el concepto de 
numero, tambien el uno tuvo que ser engendrado; 
aqui toma.ron tambien la concepcion heracliteanadel 
ir6Xepos como padre de todas las cosas, y de la appoyia 
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como lo que une las cualidades contrarias; Parmenides 
denomind a este mismo poder ‘A<j>po8mi [Afrodita]. 
Simbolizaba la relacion del nacimicnto de todas las 
cosas en la octava. Los pitagoricos dividian ios dos ele- 
mentos contrarios a partir dc los cuales se genera el 
ntimero, en par e impar. Ambos conceptos los identi- 
ficaban con terminos filosdficos ya acunados. A Io par 
llamaron direipov: este fue el salto mas grande que die- 
ron, solo porque de los yvcoiioues, los niimeros impares, 
engendraron una serie limitada de numeros, los nu- 
meros cuadrados. Con esto tendieron un puente hacia 
Anaximandro, que aparece aqui por ultima vez. Lo li- 
mitado, sin embargo, lo identificaron con el fuego dc 
Heraclito cuya tarea serfa ahora la de convertir lo in- 
determinado en razones numericas absolutamente de- 
terminadas: cn esencia se trataba de una fuerza calcu- 
ladora. Si hubieran adoptado el concepto de Xoyos de 
Heraclito, hubiesen entendido por X6yos, justamente 
proportio (esto es, «lo que crea las proporciones», 
como Tiepas lo que crea el li'mite). Elpensamiento fun¬ 
damental sena: la materia, pensada como enteramente 
desprovista de cualidades, solo a traves de las razones nu¬ 
mericas llega a adoptar tal o tal clase de cualidad deter- 
minada. Asi se respondio al problema de Anaximan¬ 
dro. El devenir se muestra como calculo. Esto 
recuerda al dicho de Leibniz (. Epistol collectio Korthol- 
ti, epist. 154): la miisica serfa exercitium arithmetic& 
occultum nescientis se numerari animi. [un ejerdcio 
aritmctico oculto nacido de un animo calculador]. 
Esto mismo podrlan haber dicho muy bien del mun- 
do los pitagoricos: aunque evidentemente no podrian 
decir que es lo que propiamente realiza el calculo. 
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Democrito nacio durante la olimpiada 80, serla 
pues diez anos mas joven que Sderates. De Sdcrates, 
dice expresamente Diogenes Laercio (II, 44)* que na¬ 
cio, segun Apolodoro, bajo ei gobierno de Apsepion, en 
el cuarto ano de la olimpiada 77, el sexto di'a del mes 
de Targelion otc KQ0aipouoi tv|v ttoXi.v 'A0cvaiov [cuando 
los atenienses purificaban la ciudad] (esto cs, en el 
undecimo mes del gobierno del arconte). Diogenes 
Laercio {ibid) dice que Socrates murio el primer ano de 
la olimpiada 95 yeyowiis ercov e|35t>|ir|KonTa. icai Arp^Tpios 6 
4>aXfpeus [a la edad de setenta anos. Demetrio de Falero 
dice las misrnas cosas].** (bajo el mandato del arconte 
Laques, a finales de Targelion, en el undecimo mes), 
esto es, en el mes de Targelidn del ano 399, Socrates 
habla entrado en su septuagesimo ano: nacido en 468, 
segun Apolodoro. Me fio de el, y sobre todo tambien 


(*) La Antigiiedad sdlo posee un dato al respecto. 

(**) Demetrio de Faiero, discipulo de Teofrasto, nacido 
aprox. a. 345. Que cste raina [cosas] tambien se reficre ai ano de 
nacimicnto se deduce dc lo siguiente: eviot ydp e^f)KOi'Ta fTaiv 
TfXfurriaai airrov <J>acnv [no obstante, afirma que habn'a muerto 
a la edad de sesenta anos] (esto es, como c£r]K0VT0iJTT]S, sexagena- 
rio). Luego, la noticia precedente tendria que caraeterizar al So¬ 
crates de seccnta anos. 
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desufucnte, Demetrio (dpxovTui/ di>aypa<j>rj) [listade los 
arcontes] * Boeckh (C., I, II, p. 321) y C. F. Hermann 
{Plat. Phil., p. 666, Uberweg, p. 86) polemizan contra 
esta datacion. Estos partcn de la Apologia platonica 
(17 D) donde Platdn escribe quc Socrates contabaen) 
yeyowjs TrXdto e|38opr|Koi'Tu [unaedaddesetentaahos] ra- 
zon por la cual, ciertamente, habria tenido que nacer 
antes del 469. Ademas, en Criton (52e), las leycs de 
Atenas rezaban as I: «Durante 70 anos, Sdcrates, te fue 
posihle abandonar Atenas si no te agradabamos.» Tam- 
bien esto pareceria indicar una edad de mas de 70 
anos. Asl, habria que suponer la olimpiada 77 -el pri¬ 
mer o el segundo ano- como el de su nacimiento. Por 
lo demas, otro calculo que sc ha hecho toma como 


(*) 77, 4, bajo cl arconte Apsepidn, cl sexto dfa del mes dc 
Targeli6n. (cl undecimo mes). 

95, 1 bajo el arconrc Laques (en el mes dccimosegundo), 
mayo o juniodel 399. 

78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94, csto es, 
17x4 = 68 

1 2 3-4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 olim¬ 
piada. 

77, 4 6 Targelion (69 afios) hasta 95, 1,6Taigcli6». 

9 5, 1, desde cl 6 Targelion hasta el filial, unos 20 dfas. 

luego, 69 anos y 20 dfas. 

Si hubiera nacido en 77, 3, cendrla 70 anos y 20 dfas 
cn 77,2, 71 anos y 20 dfas 

en 77, 1, 72 anos y 20 dfas 

Segun los datos de Platon: en la epoca de la condena (mes de 
Muniquion) mas de 70 anos (segun Apolodoro aun no habria 
cumplido del todo los 69). Segun el Crit&n, 70 anos. 











Los fi Id sofos p rep la to nicos 


[ 183 J 


punto de partida el encuentro entre Socrates y Parme¬ 
nides en las grandes Panateneas: segun Sinesio, Socra¬ 
tes habna contado cntonces 25 anos, esto es, en el ter- 
cer ano de la olimpiada 83; asi pues, debid de nacer en 
el segundo ano de la olimpiada 77. De este ultimo ar- 
gumento no hay ni que habiar. El segundo, tornado 
del Criton, habla bien en favor de los setenta anos, 
mientras que el primero no se trata sino de una exage- 
racion de Platdn en un discurso apologctico. jComo 
va a poder competir cl testimonio de Platon con el de 
Demetrio! Es precisamente en esto donde reside el 
merito de Apolodoro, a saber, que eligio entre las dis- 
tintas tradiciones fiandosc de su valor. Solo nos queda 
rccordar que hay que tener en cuenta aqul, con sumo 
rigor, el yeywvos, setenta anos; esto significa que Socra¬ 
tes habla celebrado su 69 cumplcanos y entrado ya en 
su septuagdsimo ano de vida. Los veinticinco dfas que 
habia vivido ya de su afio numero setenta se cuentan 
asimismo como incluidos efectivamente en la edad de 
setenta anos cumplidos: el ano todavia incomplete se 
considera cumplido. 

Su padre, Sofronisco, descendiente de los Dedali- 
das 55 , su madre, Fenareta, una partera. Socrates se dis¬ 
tingue de todos ios filosofos anteriores por su origen 
plebeyo, asi como por haber tenido una formation 
muy rudimentaria. Siempre se mostro enemigo del 
arte y la cultura. Y lo mismo de las cicncias de la Natu- 
ralcza. Contaba la astronomia entre los secretos divinos 
y consideraba un insensato a quien pretendiera investi- 
garla; aunque, por lo demas, afirmaba que era una gran 
ventaja conoccr cl movimiento de los cuerpos celestes 
que guiaban los viajes marltimos, terrestres, o las vigi- 
lias nocturnas. Pero todo eso podia aprenderse facil- 
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mente de los timoneles y vigias, ir mas alia en tales 
asuntos no era si no echar a perder un tiempo precioso. 
La geometrfa cs nccesaria en la medida en que capacita 
a cualquiera para proceder equitativamente en la com- 
pra o la venta y la divisidn de un terreno -un hombre 
medianamentc perspicaz puede llegar a aprenderla in- 
cluso sin profesor—, pero resulta algo infantil y vano 
cuando se ocupa del estudio de Figuras matematicas. 
Toda la fisica le pareda absolutamente presdndible:* 
«;Pieman estos investigadores queya conocen lo sujiciente 
las relaciones humanas como para comenzar ahora a in- 
miscuirse en las divinas? ;Crecn acaso quepodrdnprovo- 
car el viento y la lluvia segun su caprtcho o es que unica- 
mente buscan satisfacer su curiosidad? Tendrian que 
recordar que los grandes hombres disienten en sus resulta- 
dosy que a veces sus opiniones se parecen a las de los de- 
mentes.» Socrates jamas tuvo conocimientos de fisica; 
lo que Platon cuenta en el Fedon (c. 46, p. 97d y ss., 
etc.) acerca de un presumible estudio por parte de S<5- 
crates de los libros de Anaxagoras no es mas, en cual- 
quier caso, que la historia de la evolucion intelectual 
del propio Platon. Tampoco Socrates concedta validez 
alguna al arte: sdlo acertaba a comprender sus aspectos 
practicos y agradables, ademas, sc contaba cntre los 
despreciadores de la tragedia. Asi dice Aristofanes {Las 
ranas , l491):Xapiei/ ouk pf) XaiKparet | TTapaKaOripei/ov XaXeii' 

| aiTopaXoi’Ta [louaiKrji-' \ra Tf neytora rrapo Xuro vra | rips 


(*) Apologia , c. Ill [19 c-d]: Socrates no compredia nada de 
fisica ni de astronomi'a OUTC pncpov OUTf pf yet [ni rnucho ni 
poco]. Jamds lc oy6 nadie hablar dc csas cosas. Tcstimonio dc Pla¬ 
ton en contra de Jenofome. 
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Tpa7fc)8iKT)s Tex^s.l to 8’em (jqmHcrtv Xoyoior J ica'i W(ipu|>i| 
ojioiai (oKapi<j>Tio|i6s un rctazo impreciso de sombra, abs- 
tracto) Xi^pou j SiarpLpfii' apyov (activa pereza) note io(tai| 
unpa^povowTos avSpos (espara «loco inscnsato») [Esgrata 
no estar sentado junto a Socrates, charlando lejos de toda 
poesia y desatendiendo los fundamentos del arte trdgico. 
Perder el tiempo con discuros ridiculamente solemnes, con 
gallinaceos picoteos y sutilezas hueras, en verdad que es 
digno de un insensato.\ La poderosa formacion del espl- 
ritu y del corazon a traves de la poesfa es, con mucho, cl 
adiestramiento filosofico preferido por Socrates: por 
eso vence Esquilo, por eso sale perdiendo Euripides. 

Socrates es plebeyo, carece de instruccion, y nunca 
se preocupd de suplir como autodidacto las Iccciones 
no rccibidas en su juventud. Ademas, es ostensible- 
mente feo, y como 6\ mismo afirma, la Naturaleza lo 
habia dotado de violentisimas pasiones. Nariz chata, 
labios grucsos, ojos saltones: de su tendcncia a la ira 
nos informa Aristoxeno (cuyo padre, Spintaro, habia 
conocido a Sbcrates). Socrates es un autodidacto eti- 
co: un torrentc moralizador brota de su interior. Gi- 
gantesca fuerza de voluntad dirigida a una reforma 
etica. Ese es su linico inter es. ottl tol cv peyapoior kqkou 
t’ dya 06 v ts tctuktcu [tanto el bien como el mal ocurri- 
do en las casas 56 ] Lo singular es, no obstante, el medio 
de csta reforma etica, semejante a la quc ya habian as- 
pirado los pitagbricos. Mas el medio, laeiriaTepe [co- 
nocimiento, ciencia] es el quien lo distinguio. El corn - 
cimiento como via que conduce hacia la virtud 
distingue su caracter filosofico; la dialectica como el 
unico camino, los eirayoyncol Xoyoi [discursos indued- 
vos] y la 6piCfo9ai fdefinicion]. La lucha contra el pla¬ 
cer, cl deseo, la colera, etc., se orienta contra una dpctOtct 
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[ignorancia] fundamental. Socrates es el primer filo- 
sofo de la vida y todas las escuelas que le suceden son 
ante todo fiiosofias de la vida. jUna vida dominada 
por el pensamiento! £1 pensamiento sirve a la vida, 
mientras que en todos los fildsofos anteriores la vida 
servi'a al pensamiento y a! conocimiento: la vida co- 
rrecta parece ser aquf el fin, alii, el conocimiento ma¬ 
yor y mas correcto. La fiiosofia socratica es absoluta- 
mente practica ; se mucstra hostil a todo conocimiento 
que no vaya asociado a consecuencias eticas; es una fi- 
losoffa para todos, y popular, pues considera que es po- 
sible la ensenanza dc la virtud. No apela mds al genio, 
ni tampoco a una gran capacidad intelectual. Hasta 
entonces habian sido suficientes las sencillas costum- 
bres y los preceptos religiosos: la filosofia de los Siete 
Sabios, expresada en formulas, era la linica moral viva 
y prdctica, respetada en toda Grecia. Entonces co¬ 
rn ienza la disgregacidn de los instintos morales: el co¬ 
nocimiento claro debe ser la unica recompensa, pero 
con el el hombre adquiere tambien la virtud. En efec- 
to, tal es la verdadera fe de Sdcrates, la coincidencia 
del conpcimicnto y la virtud. Ahora bien, la inversion 
de este principio es revolucionario en sumo grado: alii 
donde no haya conocimiento claro reina icaKw [el 
mal]. Aqui se transforma S6crates en critico de su epo- 
ca: investiga en que medida actua esta a instancias de 
oscuras puisiones, y en que medida lo hace bajo la in- 
fluenciadel conocimiento. De tal investigacion obtie- 
ne Socrates el dcmocratico resultado de que los artesa- 
nos mas humildes son superiorcs a los politicos, los 
oradores y los artistas de su tiempo. Tomese a un car- 
pintero, un calderero, un timonel, o un cirujano y exa- 
mlnensesus conocimientos profesionales... cualquie- 
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ra de ellos puede indicar los nombres de las personas 
de quienes los aprendio, asi como los medios de los 
que se sirvid para aprenderlos. En cambio, acerca de 
cosas como que es la justicia, que es la piedad, que cs 
una democracia, o que es una ley, todo el mundo crefa 
tcner su opinidn: mas Socrates no dcscubre sino oscu- 
ridad y d|ia0(« [ignorancia]. Socrates asegura que su pa- 
pel es el de quien desea aprender pero al fin acaba por 
convencer a su interlocutor de su propia irreflexidn. 
Su exigcncia inmediata era la de obtener una defini- 
ci<5n en el ambito moral y socio-politico; su procedi- 
miento, dialectico o epagogico. El mundo entero de la 
dvepojTTLvn [de los asuntos humanosl aparecia ante So¬ 
crates como un mundo de d|j.u0ia: existian palabras, 
pero no fijaban con firmeza ningun concepto. Socra¬ 
tes sc csforzaba por ordenar este mundo convencido 
de la idea dc que cuando estuviera ordenado, al hom- 
bre no le cabria otra alternativa que la de vivir virtuo- 
samcnte. El objetivo de todas sus escuclas es una doc- 
trina del bicn moral, esto es, una especie de aritmetica 
y de geodesia del mundo moral. Toda la filosofia anti- 
gua anterior a Socrates pertenecc todavia a la dpoca en 
que los instintos ^ticos se hallaban aun intactos: mora- 
lidad helenica era lo que respiraban Heraclito, Anaxa¬ 
goras, Democrito, Empedocles; si bien, segiin las va- 
riadas manifestaciones de esta etica. Ahora nos 
hallamos ante una investigacion dirigida a una etica 
puramente humana, basada en el conocimiento: se 
busca la £tica, mientras que para los filosofos anterio- 
res se hallaba presente como un halito vivificador. Esta 
etica puramente humana, objeto de busqueda, entra 
de inmediato en conflicto con los uses helenicos tradi- 
cionales de la etica. El uso o la costumbre debc redu- 
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cirse a un acto cognitive*. Puede decirse ademds que en 
la epoca de la decadencia la etica socratica habia alcan- 
zado su proposito: los Kombrcs mejores y mas lucidos 
vivlan unicamente segiin una etica filosofica. Asi pues, 
de Socrates mano un verdadero torrente moral: de ah! 
que sea un ser profdtico y sacerdotal. Posce el send- 
miento de una mision. 

Evidentcmente, el punto mas importance en la 
vida de Socrates es cuando el entusiasta Quercfonte 
obtiene la respuesta en Delfos. Apol. Socrat., p. 21a. 
Socrates se ofrcce a presentar el testimonio del herma- 
no de Querefonte con el fin de demostrar la verdad 
tanto de la pregunta como de la respuesta recibida. 
fjpeTo yap 8f| el tls fjjou dp ao^oTepos' dveiXev ow p IMKa 
p.r|8^vix aoc()L'jTepov dvai; y luego t( ow ttot€ Xeyei cjjdaKwv 
dpc ao^wTaTov eWi [«preguntd si habia alguien mds sabio 
que yo. La Pitia le respondio que nadie era mas sabio.»\ 
El verso serd caracterizado por Diogenes Laercio (II, 
37) de TrcpL<|>ep 6 |ievov [celebre] duSpcoi- d-rrai'Toi/ XioKpdTps 
ao^wTaTos {de todos los hombres, Socrates es ci mas sa- 
bio]. (Pasajes segun G. Wolf, De Porphyrii ex oraculis 
philosophia, p. 76-77). Mas precisamente en Schol. en 
Platon, Apologia, 21a: xpiwos aepi Xoicpdrous 5 o 0 ds Xar 
pe^coi/TL to) 24>r| TT t(0' aocf) 6 s XocfwKXrjs, (TO(j)tijTfpos 8 ’ EupimSps, 
du 5 pwv 8 ’ (nravToi' SoKpdTps ao^coraTos [La respuesta acer- 
ca de Socrates dada a Querefonte: sabio es Sofocles, 
mas sabio es Euripides, Sdcrates es el mas sabio] 
{Schol. Aristofanes, Las nuhes, 144). Fue necesario uti- 
lizar versos yambicos para estos dos nombres. — Gran 
bochorno y desagradable desconcierto: finalmente, 
Socrates decide medir la sabidurla de los demas con la 
suya. Elige un eelebre hombre de Estado, el cual pasa- 
ba por sabio y lo somete a examen con unas cuantas 
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preguntas. Descubre que la supuesta sabidurla de ral 
hombre no posee nada de sabia. Intentaba pues, de- 
mostrar al politico cuanta sabidurla Ic faltaba aun por 
alcanzar; tal cosa era imposible, y lo unico que Socra¬ 
tes lograba era hacerse odioso. «Ni el ni yo sabtarnos 
que fuera lo bueno y lo encomiable; la unica diferencia 
era que el crela saberlo rnientras queyo era muy conscien- 
te de mi ignorancia. De esta manerayo resultaba ser mas 
sabiu que el al ballarme libre de aquel error fundamen¬ 
tal. » 57 Socrates repite esta expcricncia primero con 
politicos y oradores y luego con poetas y artistas. Re- 
conocc que oti. ou <ro(J)i« iroioltv a" uoioiev. dXXa ^Oaei Tivi 
icai evQoixjiaCovTts, <3crrrfp ol Gcopdvms Kai ol XPW^ 01 - KQ ' L 
yap ouToi Xe vouch gev TToXXa icai KaXa, iaaai 8c oudfv div 
Xf ■youai. [ todos ellos componen sus obras no gracias a un sa¬ 
ber, sino gracias a un don naturaly embargados de una 
inspiracidn divina, semejant.es a losprofetasy a los adivi- 
nos. Es cierto que dicen muy bellas cosas, pero sin saber 
nada de lo que dicen.]™ Se percata ademas, de que a 
causa de sus composiciones, tambien los poetas creen 
hallarse entre los hombres mas sabios. Luego, Socrates 
se acerca a los artesanos con mayor satisfaccion. Estos 
posecn mas conocimientos que i\ y son mas sabios que 
el. Sin embargo, tambien adolecen del error funda¬ 
mental: como cada uno de ellos se sabc bicn instruido 
en sus propias materias, tambien cree saber mucho 
acerca de otros asuntos que no le competen. Este error 
descompensa en mucho sus logros. Asi, Socrates acaba 
por llegar a la idea de que Apolo quiso decir que la sa- 
biduria humana fiene bien poca importancia, y que 
por consiguiente, quien este convencido del poco va¬ 
lor de su propio saber en relacidn a la sabidurla, sera 
verdaderamente el mis sabio. He aquf por que, en 
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consecuencia, Sdcrates vivira en gran indigencia, 
odiado por todos 5 -’. Hasta su muerte, persistira en el 
ejercicio de su cargo como filosofo y examinador, se 
obcecara en ser quien pone en guardia a sus contem- 
poraneos, comaun freno que, amarrado a sus espal- 
das, los retienf. pi me condenais os perjudicardis a vo- 
sotros mismos; permanecer callado a mi vez, seria 
desobedecer al dios. La felicidad mas grande que pue- 
de sobrevenirlc a un hombre es la de poder entretener- 
se cada dia con disquisiciones acerca dc la virtud y de 
otros asuntos. Una vida capente de tales investigacio- 
nes no es vida en absolutq. Socrates era conscience de 
Io increfble y extrano que parecia todo csto... El cono- 
cimiento como camino hacia la virtud; pero no como 
un erudito, sino como un dios-controlador 60 O^os dSv 
tis I\£yktu<6s [dios refutador] (Platon, Sofista,c. 1) ca- 
minar entre los hombres de aca para alia y someterlos a 
examcn. La biisqueda de la sabiduria se presenta bajo 
la forma de biisqueda del ocxjxx [del «que sabe»J a ella se 
asocia la lerropia [investigation] mientras que la oo<|>l« 
[sabiduria] heracliteana se bastaba a si misma y des- 
preciaba toda lerropia. La fe en un supuesto saber pare- 
ce ser lo peor f| a|iaOta aim) i) £ttow : L8lstos 1 ) too olecTGcu d 
oinc olSeu [la mds reprochable ignorancia es la de creer sa¬ 
ber aquello que no se sabe ] {Apologia de Socrates, c. 17, 
p. 29b). Segiin Jenofontc (Recuerdos de Socrates, III, 9, 
6) to 5e dyroau eo.vTov icai a p.f| tis olSe 8o£d£eiv Kai oteo0ai 
Yiyi'dioicfiv, eyyuTaTw paidas e\oy(.(eTo glvai [«Elhecho de 
no conocerse a si mismo , opinar sobre lo que no se sabey 
creer conocerlo, eso pensaba Socrates que era lo mds proxi¬ 
mo a la locura.»] 

Aqui tambien nuestra forma de entender la pold- 
mica contra los sofistas : fue la postura audaz de un 
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hombre solo. Acerca de los sofistas, explicaciones dc 
Grote, cap. 67 (t. 4). Segun el concepto habitual se 
trataria de unasecta, segun Grote, de una clase, de ima 
categona social. Segun la opinion comun, los sofistas 
senan los propagadores de doctrinas corrompedoras, 
«principios sofisticos». Segun Grote, los sofistas eran 
los maestros de moral habituales, que ni estaban per 
encima ni por debajo del nivel de ia epoca. Segun la 
opinion comun, Platon y sus seguidores eran los 
maestros autorizados, el clero instituido dc la nacion 
griega, y los sofistas, los disidentes. Segun Grote, los 
sofistas eran el clero, y Platon, el disidente,.. el socia- 
lista que los ataco (lo mismo que tambien ataco a los 
poctas y a los politicos) no ya como a una secta espe¬ 
cial, sino como a un estamento social bien establecido. 
La masa inculta contaba a Socrates entre los sofistas: la 
moral mds inocente no necesitaba a los maestros, el 
mas grande de los maestros le resultaba desagradable. 
La tragedia y la comedia bastaban por si solas: tal es el 
punto de vista de Aristofanes. Este bosqueja en Socra¬ 
tes la figura del ilustrado, atribuyendole rasgos carac- 
teristicos tanto dc los sofistas como de Anaxagoras. 
Pero las diferencias entre Socrates y los sofistas radican 
en que los sofistas satisfaefan a la perfeccion los descos 
de su epoca y, efectivamente, Servian lo que prome- 
tian, mientras que, en cuanto a Socrates, nadie sabia a 
ciencia cierta por que ensenaba, excepto cl mismo. 
Alii a donde iba, provocaba el sentimiento de la d|aa0ia, 
exasperaba a sus interlocutorcs y se apartaba de ellos 
dejandolos avidos de saber. Experimentaban algo pa- 
rccido a la descarga provocada por el contacto de un 
gimnoto. En realidad lo que Socrates hacia era prepa- 
rar unicamente la leccion, desde el memento en que 
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buscaba convencer a su epoca de la djaaOia dominantc. 
Todo el gran torrente del pensamiento se canalizara a 
traves del cauce ablerto por Socrates: cl abismo abierto 
por el se traga todas las corrientes proveniences de los 
filosofos anteriores. Es sorprendente observar como 
poco a poco todas las corrientes terminan por desem- 
bocar cn el mismo cauce. Socrates odiaba todo tipo de 
relleno provisional del abismo. He ahi la razdn de que 
odiase a los ingenuos representantes de la culture. y de 
la ciencia, los sofistas: si la ilusidn de la oo<J>[a fsabidu- 
ria] es equivalence a una (wina [demencia], los maes- 
tros de tal sabiduria ilusoria no son sino propagadorcs 
de la demencia. Socrates se mostrd infatigable en su 
lucha contra ellos. Tenia el conjunto entero de la cul¬ 
tura griega en contra: sorprende especialmente que 
ante ella Sdcrates nunca provoque la impresion dc ser 
un pedantc. Sus medios se reducen al ejcrcicio de la 
iroma en el papel de un aprendiz que formula pregun- 
tas, tecnica que va perfeccionando progresivamentc 
de forma muy ingeniosa. Luego, la aproximacion in¬ 
directa, envolvente y plagada de tortuosidades, capaz 
de mantener un inquebrantable interes dramitico; 
luego, una voz extremadamente seductora y, al fin, lo 
excentrico de su fisonomfa de sileno. Incluso su mis- 
ma manera de expresarse tenia un resabio picante, 
mezcla de fealdad y plebeyez. Testimonio de Espinta- 
ro (Arixtoxeno, frag. 28, en Muller): oti ou rroUo'ts cxotAs 
ye m.0aRoTepois evTfToxnKws eiry Toiainriv flint Tpn re 4><nvriv 
Kai to or6|ia Kai to em<J>ai.v6|jevov r|6os Kai TTpos need re tois 
ctprmevois Trjw tou etBous IBioTera [<Espintaro aseguraba> 
que nunca habi'a conocido a aiguien tan. capaz de per- 
suadir <como Socrates>; su voz, su rostro, su caracter 
y mismamente lo extravagante de su apariencia, se 
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asociaban a la perfeccion con io que dedal. Alii donde 
se le oponi'a una disposicidn, surgla un verdadero en- 
cantamiento, cl sentimiento, de ser un esclavo ( Re- 
cuerdos de Socrates, IV, 2; Platon, Banquete ■), un publi¬ 
co avergonzamiento, y luego, como consecuencia, la 
sensacion de hallarse prenado de buenos pensamien- 
tos. Con la ixatcuTikT) rexvi] [cl arte de la may^utica] se 
ayuda al aiumbramiento, luego se examina con todo 
detalie al reci&i nacido y si se le encuentra alguna defi- 
ciencia, sc lo desecha con toda la inflexibilidad de una 
nodriza licurga. 

A cambio, poco a poco, Socrates fue granjeandose 
una inmensa hostilidad... incontables enemigos perso¬ 
nal es, padres indignados con el a causa de sus hijos, toda 
suerte de calumnias, tanto era asi que cl mismo se vio 
obligado a deck en la Apologia (p.28a): mi tout’ earlr ft 
e|k alpi'iaa, Mvrrfp alpf|~ ou MeXryros ouSe "Avutos aXA’ f) twv 
ttoXXwv 5ia[3oXf) ml <f>06v»os [« Yes esto lo que me va a conde- 
nar, si se me condena, no Meleto ni Anita, sino la calum- 
niay la envidia de muchos»\. La elevada condicion so¬ 
cial de sus enemigos agrandaba a tin mds el peligro. La 
sorprendente liberalidad de Atcnas y dc su democra- 
cia: ;tolerar durante tanto tiempo una mision de talcs 
caractcrfsticas! La libertad de expresidn se consideraba 
alii sagrada. La invcstigacion y la muerte de S6crates 
prueban muy poco en contra de cstc principio gene¬ 
ral. Anito se hallaba exasperado a causa de su hijo y 
despues, porque consideraba a Socrates el educador de 
Alcibiades y Critias. Meleto estaba enfurecido en 
cuanto poeta, y Licon, en cuanto orador. Sorates (dc- 
cia Anito), ensenaba a los j6venes a despreciar la cons- 
titucion poh'tica vigente (como ejemplo, Aicibi'ades, el 
mds ladron de los Treinta y la vergiienza de la demo- 
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cracia). Tambien, ensenaba a los jovenes a vanaglo- 
riarse de su propio saber, y la practica de ofender a los 
padres. Luego, decia que Sdcrates solia interpretar de 
manera perniciosa pasajes de las obras de los mejorcs 
poetas. Despuds, que habia introducido nuevas divi- 
nidades (el demonio premonitorio) y que habia aban- 
donado las antiguas (la daeBeia [impiedad], como Ana¬ 
xagoras). Socrates, segun ei testimonio de Jenofonte 
(Recuerdos de Socrates, I V, 8,4) creyendo desde el prin- 
cipio en su condena, no habia preparado su defensa 
(impedido por su 8aifi.6w.oi>). Creia, en efecto, que para 
el habia llegado ya el momento m4s iddnco para mo- 
rir; si viviera mas tiempo, el peso de la edad acabaria 
por impedirle disfrutar de su modo de vida habitual; 
tambien, albergaba la certeza de que mediante una 
inuerte asi impartiria una leccidn inolvidable. De este 
modo es como tiene que coosidcrarse su extraordina- 
rio discurso de defensa: Socrates se dirige a la posteri- 
dad. jQud sorprendente la ridicula mayoria de votos 
por la que se lo condena! ;De 557 personas, apenas seis 
o sicte sobre la mitad! Seguramente lo que mas sintie- 
rOn fue el aguijon de la humillacidn sufrida por el tri¬ 
bunal. En los Recuerdos de Sdcrates (IV, 4), dice Jeno¬ 
fonte literalmente: «...a pesar de que habria sido 
fdcilmente absuelto por losjueces a poco que hubiera cedi- 
do.» Sdcrates bused voluntariamente atraer sobre si 
aquel veredicto. La pena infligida se dictamind enton- 
ces mediante una sentcncia especial de los jueces: el 
acusador debia proponer primeramente una penapro- 
porcional a la medida del delito. Llegado a este punto, 
Sdcrates arredd el tono de su discurso y recomendo 
que se le alimentasc en el Pritaneo. En cuanto a pagar 
una multa, propuso la cantidad de una mina. Platon y 
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sus amigos ofrecieron treinta minas que elios mismos 
garantizaban. Si Socrates se hubiera quedado con cl 
pago de las treinta minas callando las consiguienres 
bumillaciones dirigidas al tribunal, lo hubieran deela- 
rado libre. Pero los jueces se sentian profundamentc 
heridos. Socrates sabia lo que haci'a: querfa la muerte. 
La ocasion que se le brindaba era magmfica para mos- 
trar su poder sobre el micdo y la debilidad humanas, 
as! como la dignidad de su divina misidn. Grote dice 
que la muerte se lo llevd en la plenitud de su majestad 
y dc su gloria, a semejanza del sol que se pone cn los 
tropicos. Los instintos han sido superados, la daridad 
espiritual dirige la existencia y elige la muerte; todos 
los sistemas morales de la Antiguedad se afanaran por 
alcanzar y comprender la grandeza de esta action. S6- 
crates, en tanto que conjurador del temor a la muerte, 
encarna el ultimo tipo de sabio que conocemos: el sa- 
bio como vencedor de los instintos gracias a la ao<J>m. 
Con el se agota la iista de ao<f>o[ [los filosofos] originales 
y tipicos: piensese en Heraclito, Parmenides, Empe¬ 
docles, Democrito, Socrates. Despues se abrira una 
nueva era de los uo<jx)t, con Platon; se trata de la era de 
los caracteres complicados, formados a partir de la 
confluencia de las distintas corrientes nacidas de los 
<ro<f»oC, tan originales e irrepctibles. 

Con esto, y por ahora, doy por alcanzado mi pro- 
pdsito; mas adelante me referire a las diversas escuelas 
socraticas y a su significado para el conjunto de la vida 
helenica. 


















Notas 


La filosofia en la epoca trdgica de los griegos 


1 F,ste prologo fue escrito por Nietzsche en 1874 cuando 
su alumno Adolf Baumgartner iba a comenzat la trans- 
cripcibn del manuscrito completo de este ensayo, y se 
encuentra adjunto a dicha transcripcibn. 

2 El esbozo de prblogo proviene de la mano de la madre 
de Nietzsche; presumiblemente se io dicto el filbsofo 
cuando ella lo visito en Basilea en el invierno de 
1875/1876. 

3 Cfr. Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena 
II, c. XXI: «Uber Gelehrsamkeit und Gelehrte» [Sobre 
la erudicibn y los eruditos]. Nietzsche cica a Schopen¬ 
hauer por la edicion de obras completas realizada. por el 
albacea del filbsofo, Julius Frauendstadt, publicada en 
Leipzig (1873-74), y que Nietzsche tenia en su biblio- 
teca. Esta edicibn es la que reproduce en la actualidad 
la «edicion historico-critica» de las obras de Schopen¬ 
hauer realizada por Arthur Hfibscher: Arthur Schopen¬ 
hauer Sdmtliche Werke [nach der ersten, von Julius 
Frauendstadt Gesamtausgabe neu bearbeitet und he- 
rausgegeben von Arthur Hubscherj Brockhaus, Leip¬ 
zig, 7 vol. (4. a ed., 1988). 

4 Es posible que Nietzsche se reftera a la famosa sentencia 
«rVio 0 i aeauTov» («Con6cete a ti mismo»), atribuida a 
los famosos «Siete Sabios» de Grecia (antes del s. VI 
a.C.). 

5 Trofonio: Divinidad ctbnica griega, hijo de Apolo y 
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Epicaste. A bl estaba dedicado un oraculo famoso en 
una gruta del bosque de Levadea, en Beocia. 

6 La primera edicion de El mundo como voluntady repre¬ 
sent acidn data de 1818, aunque se publico con fecha de 
1819; Schopenhauer realizd una segunda edicion de su 
obra veinticinco anos despues, en 1844, a pesar de que 
pricticatnente la totaiidad de la primera edicion no se 
vendio apenas y habla quedado durante muchos anos 
aimacenada y, al Fin, desechada como maculatura; al 
volumen unico que constituia la edicion primitiva le 
anadio un segundo tomo de casi setecientas paginas; 
ambos tomos comprenden la obra canonica que se co- 
noceen la actual id ad. 

7 Cfr. Goethe, West-dstlicber Divan, Buch des Unmuts, 

Wanderer Gemiitsruhe, 28-32. [Divan de Oriente y Oc- 
cidente, Libro del mal humor, Ecuanimidad del viaje- 
ro, 1. Traducci6n castellana de Rafael Cansinos Assens, 
Madrid, Aguilar, Obras Completas, tomo II, p. 132] La 
misma cita se halla en el capi'tulo III de los «Aforismos 
sobre el arte de saber vivir» de Schopenhauer, de don- 
de, sin duda alguna, la tomo Nietzsche. 

8 Giorgio Colli y Massino Montinari ( Friedrich Nietzsche 
Kritische Studienausgabe [KSAJ, Kommentar zu den 
Banden 1-13, p. 109) no pueden precisar la referenda 
exacta de la cita de J. G. Haraman. 

9 Platdn, Repubhca, libro X, 605b-c, Platon se refiere a 
los poetas y al arte «imitativo» en general. 

10 Tales de Mileto: se cree que vivio cntre los anos 640 y 
548 b 545 a.C. 

11 Ferecidcs de Tiro (siglo VI a.C.) se le considera autor de 
una obra sobre el origen del mundo titulada Los cinco 
abismos. Mezclo en sus especulaciones orficas la teolo- 
gia y la poesia. 
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12 Aristotcles, Etica a Nicdmaco, 114 1 b 3-8. 

13 Anaximandro de Mileto vivio unos sesenta y cuacro 
ahos, entre el 610 y el. 547 6 546 a.C. 

14 Cfr. Anaximandro (Diels-Kranz), fragmentol. 

15 Arthur Schopenhauer: Parergay Paralipomena, II, cap. 
12 («Nachtrage zur Lehrc vom Leiden der Welt» [Nue- 
vas aportaciones a la doctrina sobre los dolores del 
mundo]), § 156, anotacion a pie de pagina, vol. 6, p. 
256 de la edicion historico-critica de Arthur Hiibscher, 
voi. 6, p. 256. 

16 El apeiron (to dueipov): «lo sin fin», «sin Iimitc», «lo in- 
determinado». 

17 Hericlito de Efeso alcanzo su madurez durante la 69. a 
olimpiada (504-501) a.C. 

18 Servidoras de Dike, la justicia. 

19 Cfr. Herdclito (Diels-Kranz), fragmentos 91, 12, 49 a. 

20 Cfr. ibidem, frag. 8. 10, 51, 88,126. 

21 Cfr. Aristdteles, Topicos, 159b-31; bisica, 185b-20; Me- 
tafisica, 1005b-25, 1010a-13, 1012a-24, 1062a-32, 
1063b-24. 

22 Del verbo «ivirken », producir un efecto, actuar. 

23 En castellano se pierde la distincion entre los dos voca- 
blos alemanes, ya que los traducimos indistintamcnte 
por el nuestro de «realidad». 

24 Cfr. Schopenhauer, Die Wcltals Wille und Vorstellung, I, 
§ 4, Sdmtliche Werke, ed. cit., vol.2, p. 10. 

25 Cfr. Heraclito, frag. 125. 

26 Ibidem, frag. 80, 53; y Diogenes Laercio, IX, 8. 

27 Eris fEpts). Personiflcacidn de la discordia; es la cau- 
santc de guerras, si bien Hesfodo distingue a veces dos 
tipos de Eride, una benefactoray otra malefica. 

28 Cfr. Schopenhauer, Die Weltals Wille und Vorstellung, I, 

§ 27, Sdmtliche Werke, ed. cit., t. 2, pp. 174, 175. 









[ 200 ] 


Friedrich Nietzsche 


29 Cfr. Heraclito, frags. 90, 66,64,118. Y tambien Aristo- 
teles: Del alma, A 05a-24. 

30 Jbidem, frags. 30,31,12. Y Diogenes Laercio IX, 9-10. 

31 Ibidem, frag. 65. 

32 Hybris (’Tfipts): personification de la desmesura, de la 
insolencia, el orgullo, la transgresion de las normas ad- 
mitidas; tambien puede ser considerado hybris alsacri- 
legio, el pecado o los crimenes contra la moral, y tam¬ 
bien los actos de locura. Nietzsche utiliza la palabra 
«Frevel», que puede traducirse al castellano como «de- 
sacato», «desmesura», «desvergUenza» y tambien como 
«crimen», en el sentido de algo indebido, de un delito 
reprensible. 

33 Cfr. Herdclito, frags. 102, 51,8, 54. 

34 Del griego Auov, «tiempo», pero mas bien, «etcrnidad». 

35 Cfr. Heraclito, frag. 52. 

36 Ibidem, frag. 1,2,72. 

37 Ibidem, frag. 117,77. 

38 Ibidem, frag. 107. 

39 Ibidem, frag. 79, 83. 

40 Ibidem, frag. 97. 

41 Ibidem, frag. 9. 

42 Jean Paul, seudonimo de Johann Paul Friedrich Richter 
(1763-1825). En KSA no se da la referenda de la cita. 

43 «Beneplicito de los amigos.» 

44 Cfr. Heraclito, frag. 52. 

45 Ibidem, frag. 40 y 129. 

46 Ibidem, frag. 101. 

47 Ibidem , frag. 93. 

48 Ibidem, frag. 92. 

49 Ibidem, frag. 29. 

50 Parmenides de Elea; segun Diogenes Laercio, alcanzo 
su madurez en la 69 Olimpiada, anos 504-501 a.C. 
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51 Cfr. Parmenides (Diels-Kranz), frag. 18, 1-3. 

52 Jenofanes de Coiofon «florecio», segun Diogenes Laer- 
cio (IX, 18) en la Olimpiada 60, aunque existen serias 
dudas sobre la veracidad de esta fecha. Parece estimable 
que Jenofanes influyo en Parmenides, aunque, en todo 
caso, sf parece haber inspirado con suma intensidad a 
los elearas. 

53 Personaje de la guerra de Troya; se le caracteriza como 
cobarde y charlatan. Tratd de amotinar a los griegos 
contra sus generales, de lo que le hizo desistir Odiseo 
propinandole un bastonazo. 

54 Cfr. Parmenides, frag. 1,27. 

55 Cfr. Heraclito, frag. 49a 

56 La cita no es de Heraclito, sino de Parmenides: frag. 6, 
8-9. 

57 Cfr. Parmenides, frag. 6-5 

58 Ibidem, (rag. 6-7. 

59 Ibidem, frag. 8, 5. 

60 Ibidem, frag. 8,7-13- 

61 Ibidem, frag. 8, 19-21. 

62 Ibidem, frag. 8, 22-26. 

63 Ibidem, frag. 8,42-44. 

64 Ibidem, frag. 7, 3-5. 

65 Analitieosposteriores, 92b, 4-11; b, 19-25; 93a, 26-27, 
91a, 1-6. 

66 Kant, Crltica de la razon pura, «Logica trascendenta!», 
III, B 84, A 60. 

67 Friedrich Eduard Beneke (1798-1854) catedratico de 
filosoffa en la Universidad de Gotinga (1824-1825) y 
en Berlin (desde 1831); antikantiano y antihegeliano. 

68 Zenon de Elea, «el discfpulo favorito de Parmenides» 
(Didgenes Laercio, XI, 25) sc supone que alcanzo su 
madurez aprox. en el ano 468 a.C. 
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69 Anaxagoras <ie Clazomene (ca. 499-428). 

70 Kant, Crtiica de la razon pura, «Estetica trascendental» 
secc. IT, § 7 «Explicaci6n», nota al pie de Kant. [Tra- 
ducci6n de Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid, p. 79.] 

71 La obra Denken und Wirklicbkeit, [Leipzig, 1873,2 vol.], 
de Afrikan Spir (1837-1890), la tomd Nietzsche presta- 
da de la biblioteca universitaria de Basilea en tres ocasio- 
nes entre el ano 1873 y 1875- Mas tarde, Nietzsche 
adquirio la segunda edicidn (1877). 

72 Se trata del gran descuhrimiento de Anaxagoras (frag- 
mentos 12-14 Oiels-Kranz). F.1 nous cs la «mente» o la 
«inteligencia» ordenadora del universo. 

73 Cfr. Anaxagoras(Diels-Kranz), frag. 4. 

74 Cfr. Aristd teles: Fisica, 203a 20; De coelo, 302a 31; De 
generations, 314a 19; Metafisica, 984a 13; 988a. 

75 Cfr. Aristdteles: Fisica, 187a 20-23; Metafisica, 1069b 
20-22. 

76 Kant: Allgemeine Naturgescbichte und Theorie dcs Him- 
mels oder Versuch von der Verfassung und dern mechanis- 
chen Ursprunge des ganzen Weltgebaudes, nach Neivtonis- 
chen Grundsatzen abgebanddt. Koenigsberg-Leipzig, 
1755. Edicion de la Academia, i> 225-226; 229-230. 

77 Cfr. Aristoteles: «... se dice que Anaxagoras respondio a uno 
que le suscitaba tales dificultadesy lepreguntabapor que ra¬ 
zon se escogerla existir mds que no existir: 'Tara conocer, 
dijo , elcieloy elorden de todo eluniverso”». Etica eudemia, 
L. I, 1216a 12-14. (Traduccion de Julio Palli Bonet). 

78 Cfr. Horacio, Carmina, III, 1,1. 

79 Pericles, el mas famoso hombre de Estado ateniense, 
llena con su vida y sus hechos la historia griega durante 
el stglo V. a.C. Era referenda obligada como ejemplo 
de persona noble y justa y politico intachable. Accedio 
al gobierno de Arenas en el 461 a.C. 
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80 Cfr. Platon, Pedro, 269a-270a. «Pericles, aparte de sus ex- 
celentes dotes naturales, tarnbien habia adquirido esto [la 
retorica unida a la cienciay al ejercicio],/)«a' habiendo- 
se encontrado con Anaxdgoras, persona, en mi opinidn de 
csta clase, repleto de meteorologiay que habia llegado has- 
ta la naturaleza de la mentey de lo que no es mente, sobre 
lo que Anaxdgoras habia hablado tanto , sac6 de aqui lo 
que en relacion con el arte de laspalabras necesita.» (Tra- 
duccidn de Emilio Lledo.) 

81 Cfr. Aristoteles, De partibus animalum , 687a 7-12. 

82 Cfr. Platon: Fedon, 97b-98c. «Pero oyendo en cierta oca- 
si6n a uno que leia de un libro, segun dijo, de Anaxdgo¬ 
ras,y que afirmaba que es la mente [el nous ] lo que lo or- 
dena todoy es la causa de todo, me senti muy contento con 
esa causa y me parecio que de algun rnodo estaba bien el 
que la mente fuera la causa de todo, y considerd que, si eso 
es asi, la mente ordenadora. lo ordenaria todoy dispondria 
cada cosa de la manera que fuera mejor. (...) Reflexiona- 
do esto, crela muy contento queya habia encontrado un 
maestro de la causalidad respecto de lo existente de acuerdo 
con mi inteligencia, Anaxdgoras; y que el me aclararia 
primero, si la tierra es plana o esferica, y luego de aclardr- 
melo, me explicaria la causay la necesidad, diciindome lo 
mejory por que es mejor que la tierra sea de tal forma. Ysi 
afirmaba que ella estd en el centro, explicaria como le re¬ 
sult aba mejor estar en el centro. Y si me demostraba esto 
estaba ya dispuesto a no sentirya ansia de otro tipo de cau¬ 
sa. Y tambiin estaba dispuesto a informarme acerca del 
sol, y de la lunay de los demds astros, acerca de sus veloci- 
dades respectivas, y sus rnovimientosy demds cambios, de 
qut modo le es mejor a cada uno hacery experimentar lo 
que experimenta. Pues jamas habrla supuesto que, tras 
afirmar que eso estd ordenado por la inteligencia, se les 
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adujera cualquier otra causa, sino que lo mejor es que esas 
cosas sean asi como son. Asi que, alpresentar la causa de 
coda uno de esos fenomenos y en comun para iodos, creia 
que explicaria lo mejor para cada uno y el bien comun 
para todos. Y no habrla vendido por mucho mis esperan- 
zas, sino que tomando con ansias en mis manos el libro, 
mepuse a leerlo lo mds aprisa quepude, para saber cuanto 
antes lo mejory lo peor. 

Pero de mi estupenda esperanza, amigo mlo, sail de- 
fraudado, cuando al avanzary leer veo que el hombre no 
recurrepara nada a la inteligencia ni le atribuye ninguna 
causalidad en la ordenacion de las cosas, sino que aduce 
como causas aires, Uteres, aguasy otras muchas cosas absur- 
das.» (Traduccion de Carlos Garcia Gual). 

83 Die welt als Wille und Vorstellung, t. II, capitulo 26 «Zur 
Teleologies pp. 373-374 [pp. 372-373 ed. Hubscher], 
El parrafo dc Nietzsche reproduce cast literalmcnte 
otro de Schopenhauer. 


Los fildsofos preplatonicos 

1 Oraciones dticasll, 156b-6. 

2 Cfr. Di6genes Laercio (DL) VIII, 73. 

3 La tradicion ha conservado un gran numero de frag- 
mentos de los dos poemas que escribio Empedocles: De 
la Naturalezay Laspurificaciones. 

4 Empedocles, (Diels-Kranz) fragmentos 112-113. 

5 Ibidem, fragmentos 136 y 137. 

6 Ibidem, fragmentos 140 y 141. 

7 Ibidem, fragmento 135. 
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8 Se trata de la epoca que transcurre desde el 480, afio de 
la victoria de Salamina contra los persas y de Hiniera 
contra los cartagineses, Kasta el ano 413, ano de la vic¬ 
toria cartaginesa de nuevo en Himera. 

9 Director del banquete. 

10 La mezcla del vino con restos de comida. 

11 Didgenes Laercio rcfiere la anecdota (VIII, 64) expli- 
cando que el simposiarca, con su gesto de obligar a 
todo el mundo a beber so pena de verterle el vino en la 
cabeza, habia querido anunciar el advenimiento de la 
tiranfa. 

12 DL, VIII, 67, citando a Timon, fragmento 42 de Diels. 

13 Cfr. Platon, Gorgias, 462b; 448c; Aristdteles, Metafisica 
I, 1.98 la-4-5. 

14 Karsten: Philosophorum Graecorum veterum operum re¬ 
liquiae, vol. II: Empedoclis Agrigentini carminum reli¬ 
quiae, Amsterdam, 1838. 

15 Empddoclcs, (Diels-Kranz), fragmento 146, (Traduc- 
cion castellana de Ernesto La Croce). 

16 Ibidem, fragmento 112, v. 4. 

17 Ibidem, fragmento 147, v. 387-8. 

18 DL, VIII, 69-70. 

19 Empedocles, (Diels-Kranz) fragmento. 118. 

20 Ibidem, fragmento 115- 

21 Ibidem, w. 9-12. 

22 Ibidem, fragmento 124. 

23 Ceres (Kripes), las Erinias, las Moiras. Espfritus malignos 
causantes de toda clase de dcsgracias: cegueras, enfer- 
madadcs y muerte. Se cebaban en los cadaveres con sus 
largas unas. 

24 Empedocles, fragmentos 122-123. 

25 Ibidem, fragmento 2. 

26 Diosa griega de la belleza, del amor y del matrimonio; 
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simboliza el influjo del atractivo sexual al que se ven so- 
metidos todos los mortales. 

27 Empedocles, fragmento 17, versos 20 y siguientes. 

28 Ibidem, fragmento 109. 

29 Ibidem, fragmento 115. 

30 Ibidem, fragmento 117. 

31 Ibidem, fragmentos 29, 133 y 134. 

32 Ibidem, fragmento 61. 

33 Dios del fuego y de los herreros; el Vulcano de los ro- 
manos. 

34 Empifdocles, fragmentos 28 y 29. 

35 DL, IX, 34. 

36 DL, XI, 34. 

37 Afios 460-467. 

38 Democrito, (Diels-Kranz) fragmento 5. 

39 Democrito, (Diels-Kranz) fragmento 156. 

40 Sexto Empfrico, Contra los malemdticos. Democrito, 
(Diels-Kranz) fragmento 9. 

41 Kant: Allgemeine Naturgeschichte und. Theorie des Him- 
mels... Edicion de la Academia, I, 225-226; 229-230. 

42 La obra de Friedrich Albert Lange (1828-1875): Ges- 
cbichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in 
der Gegenwart [Iserlohn: J. Baedeker, 1866], ejercio una 
enorme influencia sobre el joven Nietzsche, en cierto 
modo solo comparable a la que tambien ejercio en el la 
lectura de la obra de Schopenhauer. Nietzsche leyo la 
Historia del materialismo nada mis publicarse; de su lec- 
tura proviene el interes del joven estudiante por las cien- 
cias naturales y el positivismo, asi como por Kant y De- 
mdcrito. 

43 Ciceron, De natura deorum, I, 24, 66: «ista enim flagitia 
Democriti, sive etiam ante Leucippi, esse corpuscula 
quadam be via, alia aspera, rotunda alia, partim autem 
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angulata, curvata quaedam et cuasi adunca; ex bis effec- 
lutn esse ccelum atque terrarn, nulla cogente nature, sed 
concursu quodam fortuito.» 

44 Aristoteles, De anima, I, 2, 403b 25 y ss. Simplicio, De 
anima, 25,26; 26,4. 

45 Aristoteles, De respiratione, 4, 471b 30 y ss.; Lucrecio, 
De rerum natura, III, vers. 370-373. 

46 Aristoteles, De respiratione, 4,471 b 30 y ss. 

47 ran to en la edicion Colli-Montinari como en )a de 
Manfred Riedel se lee: «Also stellt das Auge die Dinge 
noch so dar wiesiesind» [«Asi pues, el ojo representa las 
cosas tal como son»] F.n nuestra traduccidn, acendien- 
do a razones de concordancia, preferimos seguir a Pao¬ 
lo D'lorio quien supone un error calami de Nietzsche, 
el cual habrfa escri to «nicbt» en vez de« nocb>. 

48 Schopenhauer, El mundo como voluntady reprcsentacidn 

I, §7. 

49 Se trataria del picagorismo original, el de las doctrinas 
de Pitagoras, y que sdlo fue revelado, segiin cuenta la 
tradicidn por Filolao, discipulo directo de Pitdgoras, 
segiin unos testimonies, y contemporaneo de Platon, 
segun otros. 

50 Nietzsche se reficre al «ejercicio dialectico» (yupyaa(.a), 
al que se entrega Parmenides en el segundo libro del 
dialogo platonico del mismo nombre ( Parmenides, 
137c-4; l66c-5). 

51 Desde «Si se toman dos cuerdas de identica longitud...» 
Nietzsche ha estado citando a partir de las paginas 62 y 
63 de la obra de R. Westphal, Griechische Rhythrnik und 
Harmonik nebstder Geschicbte der drei musischen Disci¬ 
plines Zweite Auflage, Leipzig: B. G. Teubner 1867, 
pp. I, XXX, 744,65 (BN). La ilustracidn proviene tam- 
bien de Westphal. 
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52 Aristoteles, Metafisica, I, 5,985b-25,30. 

53 Filolao, (Diels-Kranz) fragmento 10. 

54 Por cjcmplo, el fragmento 8 (Diels-Kranz), segun la pa- 
rafrasis de Aristoteles: «Heraclito dice que lo opuesto 
concuerda y que de las cosas discordantes surge la mis 
bella armonfa, y que ‘todo sucede segun discordia », y cl 
fragmento 51: «No enrienden c6mo, al diverger, se 
converge consign mismo: armom'a propia del tender en 
direcciones opuestas, como la del arco y de la lira.» 

55 Sofronisco era escultor, por eso se deda descendiente de 
Dedalo -escultor y arquitccto mitico-, al igual que, 
por ejemplo, los medicos se dea'an descendientes de 
Asclepio. 

56 Sc trata de un verso de Homero: Odisea, IV, v. 392: 
«Asimismo, joh, retono dc Zeus!, sabras, si lo inquieres, 
tanto el bien como el mal ocurridos en tus casas al 
tiempo que tii andabas ausente en la larga y pcnosa jor- 
nada.» (Traduccidn de Jose Manuel Pab6n). 

57 Platon, Apologia de Socrates, 21 d. 

58 Ibidem, 22b-c. 

59 Nietzsche resume aqui la argumentacidn de Platon: 
Apologia de Socrates, 2 1 b-23b. 

60 «... que controla tanto los excesos como la sensatez hu- 
mana.» Cfr. Platon, Sofista, 216b. 











Cronologfa de los primeros anos 
de Nietzsche en Basilea 


1869 Basilea 

El 19 de abril, Nietzsche llega a Basilea tras haber 
obtenido la catedra de lengua y literatura griegas en 
la universidad de esta ciudad gracias al apoyo de 
Ritschl y Usenet. Comienza a impartir sus clases a 
primeros de mayo. De una carta a Ritschl: « Todas las 
mananas day mi close a las siete, los tres primeros dtas 
de la semana sobre historia de la literatura griega y los 
tres ultimas sobre Las Cocforas, de Esquilo. El lunes 
tiene lugar el seminario, que he organizado mas o me- 
nos segiin el modelo de usted. Manes y viernes tengo 
que dar close dos veces en el Padagogium, y miercolesy 
jueves, una vez: hasta ahora lo hago con gusto. Con la 
lectura de/Fedon, tengo ocasibn de infectarde filosofia 
a mis escolares... En mi close en la universidad tengo 
siete alumnos, ntimero con el cual, segiin se me dice, 
debo estar contento. Los estudiantes son, en general, 
aplicados, devoran un numero absurdo de closes, y ape- 
nas si conocen de oidas el concepto “hacer novillos”.» El 
17 de mayo realiza la primera visita a Richard Wag¬ 
ner y Cosima von Biilow, futura esposa del compo¬ 
sitor (hasta 1870 no contrajo matrimonio con Wag¬ 
ner), en Tribschen, junto a Luccrna, El 28 de mayo 
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Nietzsche imparte la leccion inaugural del curso, ti- 
tulada «Homero y la filologla clasica». Se inicia la 
amistad de Nietzsche con el historiador Jakob 
Burckhardt. De una carta a Erwin Rohde [ 16 de ju- 
nio]: «El [Wagner} colma todos nuestros deseos: el 
mundo no conoce aun la grandeza humanely la singu- 
laridaei de su naturaleza; de su vecindad espero mu- 
cho: se trata de mi cursoprdctico defilosofia schopen- 
haueriana. Laproximidadde Wagner es mi consudo.» 
Escritos: Recensiones de publicaciones filoiogicas 
para el Rheinisches Museum. «Homero y la filologla 
clasica». 


Basilea-Erla ngen -Na u m b u rg-Basilea-L ucerna 

1870 El 18 de enero Nietzsche pronuncia la conferencia 
titulada «El drama musical griego». El 1 dc febrero, 
pronuncia una segunda conferencia: «Socrates y la 
tragedian Asimismo escribe «E1 origen del pensa- 
miento tragico» y «La vision dionisfaca del mundo», 
que pueden considerarse como escritos preparato¬ 
ries a lo que seria El nacimiento de la tragedia. De 
una carta a Rohde: «La cie.ncia, el arte y lafilosofia 
crecen en ml tan Intimamente unidos que no hay duda 
de que un dta he de parir centauros.» El 9 de abril, 
Nietzsche recibe el nombramiento de catedratico 
ordinario. El 13 de Julio, Francia declara la guerra a 
Prusia. Nietzsche se alista voluntariamente como sa- 
nitario; se le envfa a Erlangen, donde sigue un curso 
acelerado de enfermerta, luego al carnpo de batalla 
en las inmediaciones de Worth y Metz. Cae grave- 
mente enfermo de difteria y disenterla. Es repatria- 
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do en pdsimas condiciones. Convalecencia en 
Naumburg. En octubrc regresa a Basilca. Nietzsche 
inicia su amistad con Frank Overbeck, catedratico 
de historia de ia lglesia en !a Facultad de Teologia de 
la Univcrsidad de Basilca, con quien comparte casa 
durante cinco anos: sera una entranable amistad que 
durara ya para toda la vida. El 20 de noviembre visi- 
ta a Wagner en Tribschen. Trabaja en cl libro sobre 
la tragedia griega: uno de sus titulos es: «La tragedia 
y los espiritus libres. Consideraciones sobre el signi- 
ficado ctico-politico del drama musical». Proyccta 
escribir un drama sobre Empedocles. En diciembre, 
pasa la navidad con los Wagner. Asiste al estreno del 
«Idilio de Tribschcn» (mis tarde el famoso «Idilio de 
Sigfrido») que Wagner regala a su jrnujer por su cum- 
pleanos, el 25 de diciembre. Nietzsche le regala a 
Cdsima el manuscrito de «EI nacimiento del pensa- 
miento tragico», una versidn ulterior con algunas 
correcciones de «La vision dionisiaca del mundo»; a 
Wagner regala el grabado de Durero: «E1 Caballero, 
la muertc y el diablo». Cuando Nietzsche regresa a 
Basilea, redbe como regalo los ensayos completos de 
Montaigne y la partitura para piano del Sigfrido. 


1871 Basilea-Lugano-Basilea-Leipzig-Naumburg 

Nietzsche solicita la catedra de filosofia que deja va- 
cante el fdosofo Gustav Teichmuller, en la misma 
Universidad de Basilea, y propone a su amigo Erwin 
Rohde como sucesor en la catedra de lengua y litera- 
tura clasicas. El estado de salud de Nietzsche em- 
peora considerablemente durante el invierno: sc ha- 
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lla aquejado de insomnio, molestias hemorroidales 
y gran cansancio. Cambia el titulo de su trabajo so- 
bre la tragedia griega: «Origen y proposiro de la tra- 
gedia». El 15 de febrero las autoridadcs acadcmicas 
conceden a Nietzsche un periodo de excedencia por 
razones de salud. El 16 de febrero, junto con su her- 
mana, Nietzsche llega a Lugano. En Lugano, conti- 
nua con su trabajo sobre la tragedia; escribe «Socra- 
tes y la tragedia griega». El 7 de abril regresa a 
Basilea. Visita a Wagner en Tribschen, donde discu¬ 
te con £l el trabajo sobre la tragedia, titulado 
entonces, «Musica y tragedian en abierto homenaje 
a la miisica de Wagner. Se le comunica el rechazo de 
su candidatura a la citedra de filosofia. Nietzsche le 
propone al editor Engelmann de Leipzig la publica- 
cion de «Musica y tragedia»; la propuesta es rechaza. 
E! 14 de octubre, encuentro en Leipzig con Rohde, 
Gersdorff y Ritschl. Nietzsche propone al editor 
E.W. Fritzsch, de Leipzig (editor de las obras de 
Wagner), la publicacidn del libro con el titulo defi¬ 
nitive de Elnacimiento de la tragedia. El editor acce¬ 
de a publicarlo, cl libro estara ya listo a finales de di- 
ciembre. El 15 de octubre Nietzsche festeja su 27 
cumpleanos en Naumburg, acompanado de Rohde, 
Gersdorff y de sus amigos de infancia Gustav Krug y 
Wilhelm Pinder. El 20 de octubre, el Filologo Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorf visita a Nietzsche en 
Naumburg. El 16 de diciembre, Nietzsche se en- 
cuentra en Basilea con Cosima Wagner, que prosi- 
gue viaje a Mannheim, donde Wagner da un con- 
cierto el 20 de diciembre. En Naumburg de nuevo, 
invadido por la nostalgia de tal encuentro, Nietz¬ 
sche compone su «Noche de San Silvestre», compo- 
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sicton para piano (a cuatro manos), que regala a Co- 
sima por su cumpleafios. 


1872 Basilea-Bayreuth-Munich-Naumburg-'Weimar 

El 2 de enero Nietzsche cnvla a Wagner un ejemplar 
de El nacimiento de la tragedia en elespiritu de la mu- 
sica. Wagner contesta: « Jamds he leido algoparecido a 
su libro. jibdo eles magntficoh A proposito de El na¬ 
cimiento de la tragedia, cnviado de inmcdiato por 
Nietzsche a su antiguo maestro, Ritschl anota en su 
diario: «£/ nacimiento de la tragedia = genial extrava¬ 
gance. El 16 de enero primera conferencia de 
Nietzsche «Sobre ei porvenir de nuestros centros de 
ensenan/a» (las siguientes conferenc.ias, cinco en to¬ 
tal, las pronunciara los dias 6 y 27 de febrero y 5 y 23 
de marzo) El dxito dc las conferencias es extraordi- 
nario. En Tribschen el 31 de marzo; de regreso a Ba- 
silea, Nietzsche componc su «Meditacion de Man- 
fredo», para piano (a cuatro manos), readaptacion 
de su «Noche dc San Silvestre». Del 25 al 27 de 
abril, ultima visita de Nietzsche a Tribschen: los 
Wagner se trasladan a Bayreuth. Ritschl no contesta 
al envfo de El nacimiento de la tragedia. Nietzsche se 
impacienta y le escribe una carta pididndole que le 
de su opinion. El viejo maestro le responde con eva- 
sivas para ocultar el disgusto que le ha causado el li¬ 
bro, diciendolc que se encuentra demasiado viejo 
para «sobrevolar tan altas regiones del espiritu.» El 
libro de Nietzsche solo tiene exito entre los wagne- 
rianos, mientras que irrita sobremanera a la comu- 
nidad de filologos, aunque de momento solo obtic- 
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ne de ella el siiencio como reaccion. Del 18 al 13 de 
mayo, Nietzsche asiste en Bayreuth a la puesta de la 
primera piedra del teatro wagneriano. El 22 de 
mayo, Wagner dirige la novena sinfonia de Beetho¬ 
ven. Nietzsche conoce a Malwida von Meysenburg, 
gran amiga de los Wagner, que se convertira en ami- 
ga maternal dc Nietzsche. El 31 de mayo, Nietzsche 
tiene noticia del ataque de Wilamowitz-Moellen- 
dorf a El nacimiento de la tragedia. El filologo publi- 
ca un opusculo titulado: «jFilosof/a del fucuro! Una 
replica a El nacimiento de la tragedia , de Friedrich 
Nietzsche». Wilamowitz concluye su «panfleto» pi- 
diendo que Nietzsche «se atenga a lo que dice, que 
empuhe el tirso, que vaya de la India a Grecia, pero 
que baje de la cAtedra desde la que debe ensehar la 
ciencia. Que retina a suspies tigresypanteras, pero no a 
la juventud filoldgica de Ale mania.» Nietzsche no 
responde, permanece «absolutamente tranquilo». 
Erwin Rohde lo ha.ee por id replicando a Wilamo¬ 
witz con otro durfsimo panfteto: «Pseudofilologla» 
(Leipzig, 1872). Tras haber asistido en Munich a 
una representacion de Tristdn e Isolda, dirigida por 
Hans von Billow, Nietzsche, entusiasmado, le envia 
al director su «Meditacion de Manfredo», esperando 
recibir sus alabanzas. El 24 de julio, Nietzsche recibe 
un juicio absolutamente destructivo de Hans von 
Biilow, lo que suponc un serio revds para el Nietz- 
sche-compositor. Nietzsche esboza el fragmento 
«Edipo, charlas del ultimo filosofo consigo tnisrno». 
En diciembre pasa la Navidad en Naumburg; asiste 
en Weimar a la representacion de Lohengrin. «Cinco 
prdlogos a cinco libros no escritos», como regalo de 
cumpleanos a Cosima Wagner. 
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.1873 Basilea-Bayreuth-Basilea 

En enero y febrero Nietzsche compone su «Mono- 
dia a dos» (obra para piano a cuatro manos), segun 
la reelaboracion de su anterior «Orat-orio de Navi- 
dads. Siguiendo los consejos de Rohde, comienza a 
trabajar en la segunda edicion de El nacimiento de la 
tragedia (que estara ya terminada en 1874). Escribe 
el ensayo «La filosofia en la dpoca trigica de los grie- 
gos». En marzo, Wilamowitz vuclve a contestar con 
una «segunda parte» de su replica a Nietzsche, en 
respuesta a Rohde; la polemica sobre El nacimiento 
de la tragedia adquiere visos amenazadorcs. Tras la 
poldmica, Nietzsche queda muy desacreditado 
corao filologo. Del 6 al 12 de abril, la semana de 
Pascua, Nietzsche viaja junto con Rohde a Bay¬ 
reuth; en el circulo de los Wagner tiene lugar la lec- 
tura del ensayo «La filosofia en la epoca tragica de 
los griegos». No despierta gran entusiasmo en el ma- 
trimonio Wagner. Nietzsche habia escrito a Gers- 
dorff con rcspecto a este ensayo: «Me he convencido 
de una vezy de la manera mds rnaravillosa de lo que las 
griegvs son y fueron: el camino de Tales a Sdcrates es 
algogigantesco.» En el semestre de verano, Nietzsche 
da comienzo a su curso sobre «Los filosofos prepla- 
tonicos», origen de «La filosofia en la epoca tragica 
de los griegos». En Bayreuth se habia mucho del li- 
bro de David Friedrich Strauss La nuevay la viejaje, 
verdadero exito de ventas en Alemania; contra el, y 
animado por Wagner, lanzara Nietzsche la primera 
de sus Consideraciones intempestivas: David Strauss , 
el confesor y el escritor. Se publica en agosto con un 
extraordinario eco. 
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166. Los andrOginos del lenguaje 
Esckhos sobre litbratijra y arte del S1MBOUSMO 

Lujs Antonio df. Vtllena 

167, Los MIS'! ERIOS r>F. Udolfo 
Ann Raoci.iffe 

168. AgUILA CONTRA EL HOMBRF. / POEMAS PARA 

UN SUICIDAMLENTO 
Leopoldo Maria Panf.ro 

169. Zanoni, o el secreto de LOS inmortales 

EDWARD BULWER LYT'J'ON 

170. F.r. C.UCHILLO DE LA MENTE (ANTOI.OCIa) 

William Shakespeare 

171. Miguel Strogoff 
Julio Verne 

172. John Barleycorn. Las memorias alcohOlicas 
Jack London 

173. Manuscri jo fncontrado en Zaragoza 
Jan Poror.Ki 

174. El perro diabOi.ico 
CapitAn Frederick Marryat 

175. La estancia oscura 
Leonard Cline 

176. Eureka 
Edgar Allan Poe 


177. La letra escarlata 
Nathantf.i. Hawthorne 

178. El hijo r»F.i. i.obo 

V Oi'KAS IHSTORIAS DEI. GRAN NORTE 

Jack London 

179. El Pa(s del Ocaso 

Y OTROS CUENTOS INQUIETANTES PARA NINOS 

Bram Stoker 

180. Los BOTES DEL «GLEN CARRlGn 
W.H. Hodgson 

181. ClJF.NTOS DE ASl-FUE-COMO... 

Rudyard Kipling 

182. El corazOn de las tinif.bi.as y otros relatos 
Joseph Conrad 

183. Lovecraft. Una biografIa 

L. Sprague de Camp 

184. Cuentos del Arco Largo 

G.K. Chesterton 
185- El Fantasma de la Opera 
Gaston Leroux 

186. Sir Nigel 
Arthur Conan Doyle 

187. Cuf.ntos de un anticuario 
M.R. James 

188. Los SEN ORF.S DF.I. ALMA 
Leopoldo Maria Panf.ro 

189. El caso de Charles Df.xtf.r Ward 
H.P. Lovecraft 

190. Cuentos de crImenes, fan i asmas y piratas 
Daniel Defoe 













j 91. Mascaras y formas del Fin de Siglo 
Luis Antonio de Villena 
192. Las aventuras de David Balfour 
R.L. Stevenson 
j 93- El pueblo del abismo 
Jack London 

!94. Vidas imaginarias / La cruzada dk los niNos 
Marcel Sciiwob 

195. [.OS CONSTRUCTOR F.S DEL PUENTE Y OTROS RELATOS 

Rudyard Kipling 

196. El diccionario de Mark Twain 
Mark Twain 

197. Mas historias de fantasmas de un anticuario 
M.R. James 

198. Bajamak 
R.L.Stevenson 

199. El aguiero del infif.rno 
Adrian Ross 

200. Ff.i.ices Pesadillas 

Los MEJORF.S RELATOS DE TERROR 
apakecidos en Vai.demar (1987-2003) 

Varios Autores 

201. Los ELIXIR F.S DEL DIABLO 
E.T.A. Hoffmann 

202. El hombre que pudo reinar y otros cuentos 
Rudyard Kipling 
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